E.   BELLAMY 


L'AVVENIRE!? 


UNO  SCI. AHDO  RETROSPETTIVO  DALL'ANNO 


2000 


AI   NOSTRI   GIORNI 


R  o  ni  a  11  z  o   S  o  c  i  a  1  e 
tradotto  dall'originale  americano 


A.  DON  A  TU,  Ewtukk 


1S<)1 


Lire  Due. 


L'AVVENIRE!? 


LI  BRERIA 


E.   BELLAMY 


L'AVVENIRE!? 


UNO  SGUARDO  RETROSPETTIVO  DALL'ANNO 


2000 


AI  NOSTRI  GIORNI 


Romanzo   Sociale 


tradotto  dall'originale  americano 


aEHOYA 

A.  DONATH,  Editore 

1891. 


CAPITOLO  PRIMO 


Io  vidi  la  luce  nella  città  di  Boston  nell'anno  1857.  «  Come,  » 
dirà  il  lettore,  «  mille  ottocento  cinquanta  sette!?  questo  è  un 
errore  ridicolo,  Ella  intende  certamente  1957.  » 

«  Prego  di  scusare,  non  è  un  errore.  » 

Erano  circa  le  4  del  pomeriggio  del  26  Dicembre,  un  giorno 
dopo  il  Natale,  nel  1857,  non  1957,  quando  mi  soffiò  per  la  prima 
volta  in  viso  il  vento  di  Boston ,  il  quale  ,  (come  posso  assicu- 
rare al  lettore)  era  tanto  penetrante  nei  tempi  più  remoti,  quanto 
lo  è  nel  presente  anno  di  grazia,  2000. 

Queste  indicazioni,  specialmente  se  aggiungo  ch'io  sono  un 
giovinotto  dell'  apparente  età  di  trent'  anni ,  sembrano  così  as- 
surde, che  non  sarebbe  biasimevole  chi  rifiutasse  di  leggere  an- 
cora una  sola  parola  di  ciò  che  promette  essere  una  pretesa  alla 
sua  credulità.  Eppure,  accerto  il  lettore,  che  non  intendo  ingan- 
narlo, e  mi  prendo  l'impegno  di  persuaderlo  completamente  s'  egli 
vuol  leggermi  un  poco  ancora.  Se  con  là  promessa  di  giustificare 
l'accettazione,  mi  è  permesso  asserire  eh'  io  so  meglio  del  lettore, 
quando  io  sia  nato,  continuo  la  mia  narrazione. 

Come  ogni  scolaro  sa  ,  la  civilizzazione  verso  la  fine  del  se- 
colo decimonono,  era  ben  diversa  da  quella  odierna,  quantunque 
gli  elementi  da  cui  quest'ultima  doveva  sorgere,  fossero  già  in 
fermentazione.  Nulla  era  ancora  successo  per  mitigare  la  divi- 
sione della  società  in  quattro  classi ,  cioè  ricchi  e  poveri,  istruiti 


ed  ignoranti;  divisione  d'altronde  già  esistente  da  tempi  lonta- 
nissimi. Io  era  ricco  ed  istruito,  e  riunivo  perciò  in  me  tutte  le 
condizioni  di  una  fortuna,  che  in  quel  secolo  godevano  i  favo- 
riti. Vivevo  nel  lusso  e  non  era  preoccupato  che  dal  pensiero  di 
gustare  i  piaceri  e  le  dolcezze  della  vita;  ciò  lo  doveva  al  lavoro 
altrui  e  non  prestavo  il  minimo  servigio.  I  miei  genitori  ed  i 
miei  nonni  avevano  vissuto  così,  ed  io  speravo  che  i  miei  di- 
scendenti, se  ne  dovevo  avere,  si  sarebbero  rallegrati  di  un'  esi- 
stenza parimenti  facile. 

Ma  come  potevo  io  vivere,  senza  essere  utile  al  mondo  ì  chie- 
derà il  lettore.  Come  poteva  il  mondo  accordare  la  sussistenza 
a  chi  non  lavorava,  pur  potendolo?  La  risposta  a  questa  domanda 
è  che  il  mio  bisavolo  aveva  ammassato  delle  ricchezze  con  le 
quali  vivevano  i  suoi  discendenti.  Si  presumerà  che  il  patrimonio 
fosse  ben  grande,  poiché,  quantunque  nell'inazione,  non  venne 
distrutto  dalla  vita  di  tre  generazioni,  eppure  non  è  così.  Il  pa- 
trimonio in  origine  non  era  affatto  grosso;  effettivamente,  però, 
dopo  che  tre  generazioni  avevano  vissuto  di  esso  senza  farlo 
fruttare,  era  più  grosso  di  prima.  Questo  segreto  di  uso  senza 
consumo,  di  calore  senza  combustione,  sembra  una  magìa;  ma 
era  semplicemente  l'ingegnosa  trovata,  che  per  fortuna  ora  è 
andata  perduta,  dei  nostri  antenati,  i  quali  avevano  portata  alla 
più  gran  perfezione  l'arte  di  gettare  sulle  spalle  degli  altri  il 
peso  del  loro  mantenimento. 

L'uomo  che  otteneva  ciò,  e  tutti  aspiravano  di  riuscirvi,  vi- 
veva dopo  del  prodotto  del  suo  patrimonio;  e  sarebbe  troppo 
lungo  ora  di  spiegare  come  l'antico  metodo  d' industria  facilitasse 
il  buon  esito.  Dirò  soltanto  che  gì'  interessi  dei  capitali  impiegati 
erano  una  specie  d'imposta  che,  un  uomo,  il  quale  aveva  gua- 
dagnato o  ereditato  denaro,  percepiva  dal  guadagno  di  coloro  che 
si  occupavano  d' industria.  Xon  bisogna  credere  che  una  situa- 
zione così  poco  naturale  e  tanto  contraria  al  buon  senso,  non 
sia  stata  biasimata  anche  dai  nostri  antenati.  Legislatori  e  filan- 
tropi si  affaticarono  da  lungo  tempo  per  abolire  le  tasse  o  ridurle 
in  proporzioni  minime;  ma  non  riuscirono  nell'intento,  né  po- 
tevano riuscirvi,  fino  a  che  dominava  l'antico  organismo  sociale. 


AI  tempo  di  cui  scrivo,  e  cioè  nella  line  del  secolo  decimonono, 
i  gcverni  in  generale  avevano  completamente  abbandonato  il  ten- 
tatilo di  aggiustare  quest'  aliare. 

Pe-  dare  al  lettore  un'idea  generale  del  come  vivevano  gli 
uomini  allora,  e  specialmente  quali  erano  i  rapporti  fra  ricchi  e 
poveri,  non  potrei  trovare  miglior  paragone  di  quello  d'un  om- 
nibus gigantesco  al  quale  era  attaccata  la  gran  massa  del  popolo, 
per  trascinarlo  su  d'  una  via  montagnosa.  Il  cocchiere  era  la  fame, 
che  non  sopportava  nessuna  fermata,  benché  naturalmente  andasse 
a  passo  assai  lento.  Malgrado  le  difficoltà  per  mantenere  1'  om- 
nibus in  cammino  sulla  via  disuguale,  sull'  imperiale  dello  stesso 
v'erano  dei  passeggieri  che   non  scendevano  neppure  alle  salite 

più  ripide. 

Questi  posti  in  alto  erano  ariosi  e  comodi,  riparati  dalla  pol- 
vere, e  di  là,  si  poteva  a  scelta  godere  della  vista  o  discutere 
sulla  bontà  della  muta. 

Naturalmente  questi  posti  erano  ricercati,  e  ognuno  conside- 
rava come  il  maggiore  scopo  della  vita  l'assicurarsene  uno  in 
alto  sulla  vettura,  per  cederlo  poi  a  suo  figlio. 

Vi  era  un  regolamento  in  forza  del  quale  si  poteva  cedere  il 
proprio  posto;  ma  d'altra  parte  accadevano  anche  molte  disgrazie, 
per  cui  si  poteva  perderlo. 

I  sedili  erano  bensì  comodissimi,  ma  poco  sicuri,  e  ad  ogni 
scossa  della  vettura,  alcuni  passeggieri  cadevano  a  terra  ed  allora 
dovevano  attaccarsi  alla  corda  per  aiutare  a  tirar  1'  omnibus  sul 
quale  erano  prima  così  ben  seduti. 

La  perdita  del  posto  era  considerata  naturalmente  come  una 
grave  disgrazia,^  il  timore  che  ciò  potesse  accadere  a  se  o  ad 
un  amico,  era  una  nube  costante  che  offuscava  la  felicità  dei 
passeggieri. 

«  Ma,  pensavano  soltanto  per  loro?  »  si  chiederà,  «  Non  fu- 
rono indotti  a  procacciarsi  quella  fortuna,  paragonandola  con  la 
sorte  dei  loro  fratelli  e  sorelle  attaccati  all'omnibus  e  convinti 
che  la  fatica  di  quei  poveretti  era  aumentata  dal  loro  peso  ì  » 

«  Non  avevano  un  po'  di  pietà  per  i  loro  simili  dai  quali  dif- 
ferenziavano soltanto  per  la  fortuna?  » 


Oh  si  !  quelli  che  erano  seduti,  esprimevano  sovente  la  bro 
compassione  per  coloro  che  dovevano  tirar  la  vettura,  sopratntto 
quando  l'omnibus,  come  succedeva  sovente,  giungeva  in  un  panto 
cattivo  della  via  o  presso  ad  un  alto  monte. 

Poscia,  in  seguito  a  sforzi  disperati  e  sotto  i  colpi  di  frusta 
della  fame,  molti  si  staccavano  dalla  corda  e  cadevano  nel  fango, 
offrendo  uno  spettacolo  compassionevole.  Allora  i  passeggieri  in- 
coraggiavano i  lavoratori  alla  corda,  esortandoli  a  pazienza  e 
facendo  loro  sperare  un  compenso  alla  dura  sorte  in  un  mondo 
migliore.  E  comperavano  unguenti  e  balsami  per  i  feriti. 

Tutti  s'accordavano  nel  lamentare  il  grave  peso  della  vettura 
che  sembrava  più  leggera  ogni  qualvolta  lasciava  dietro  di  sé  un 
passaggio  difficile.  Questo  sollievo  lo  sentivano  tutti ,  poiché  nei 
luoghi  scoscesi,  il  pericolo  per  tutti  era  maggiore,  temendo  che 
l'omnibus  intero  si  rovesciasse,  e  così  ognuno  perdeva  il  suo 
posto. 

In  omaggio  alla  verità,  bisogna  riconoscere  che  l'aspetto  della 
miseria  dei  lavoratori  alla  corda  faceva  sui  passeggieri  la  mag- 
giore impressione,  e  questi  imparavano  a  valutare  maggiormente 
i  loro  posti  sulla  vettura  e  vi  si  aggrappavano  disperatamente. 

Se  i  passeggieri  fossero  stati  sicuri  di  non  essere  rovesciati 
né  essi  né  i  loro  amici,  si  sarebbero  probabilmente  preoccupati 
meno  di  quelli  che  tiravano  la  vettura,  e  avrebbero  partecipato 
alla  raccolta  di  unguenti  e  fasciature. 

So  bene  che  questa  sembrerà  una  barbarie  incredibile  agli 
uomini  e  donne  del  20°  secolo;  ma  due  fatti  curiosi  ne  dimo- 
strano almeno  in  parte  la  verità. 

Prima  di  tutto  si  aveva  la  persuasione  che  non  vi  fosse  altro 
mezzo  per  mantenere  salda  la  società,  fuorché  quello  di  far  ti- 
rare la  corda  dalle  masse,  mentre  i  privilegiati  sedevano  sulla 
vettura;  e  non  solo  questo;  ma  si  credeva  anche  che  non  fosse 
possibile  nessun  miglioramento  radicale  per  quelli  che  tiravano, 
nò  alla  vettura,  né  sulla  via,  né  per  la  ripartizione  del   lavoro. 

Era  sempre  stato  così  e  così  doveva  sempre  rimanere. 

Era  una  desolazione,  ma  non  si  poteva  cambiar  nulla;  ed  era 
legge  di  filosofia,  che  quando  ad  un  male  non  si  poteva  porre  ri- 
medio, era  inutile  consumar  compassione  per  esso. 


Il  secondo  fatto  è  ancora  più  curioso,  e  consiste  nella  strana 
allucinazione,  provata  da  tutti  quelli  della  vettura,  e  cioè,  che 
essi  non  fossero  proprio  simili  ai  loro  fratelli  e  sorelle  che  ti- 
ravano la  corda,  ma  fatti  di  miglior  materia  ed  appartenenti  in 
certo  qual  modo  ad  una  più  alta  classe  di  esseri,  ai  quali,  con 
diritto,  spettava  d'  essere  tirati. 

Ciò  pare  incredibile,  ma  siccome  io  stesso  viaggiai  in  quel- 
l'omnibus, e  provai  la  stessa  allucinazione,  dovetti  prestarci  fede. 

Il  più  strano  in  questa  illusione  è  che  coloro  i  quali  dal  suolo 
salivano  sulla  vettura,  subivano  la  stessa  influenza,  prima  ancora 
che  scomparissero  dalle  loro  mani  i  calli  prodotti  dalla  corda. 
In  quelli,  i  cui  genitori  ed  i  nonni  erano  già  stati  così  felici 
di  procurarsi  dei  posti  sopra  la  vettura,  era  completa  la  persua- 
sione che  fra  essi  e  la  merce  comune  esistesse  una  diversità 
considerevole.  Tale  illusione  doveva  necessariamente  trasformare 
il  sentimento  fraterno  per  le  sofferenze  della  moltitudine  in  una 
compassione  filosofica.  Questo  è  l'unico  palliativo  ch'io  possa  dare 
alla  mia  indifferenza  per  le  miserie  de'  miei  fratelli  nel  tempo 
di  cui  scrivo. 

Nel  1887  compii  trent'anni.  Non  ero  ancora  ammogliato,  ma 
fidanzato  ad  Editta  Bartlett.  Essa  viaggiava  come  me  sull'  im- 
periale della  vettura.  Cioè,  (per  non  continuare  più  a  lungo  una 
allegoria,  che  spero  avrà  ottenuto  lo  scopo  e  data  al  lettore  una 
idea  della  nostra  vita  d'allora)  la  sua  famiglia  era  ricca.  In  quel- 
1'  epoca,  in  cui  le  comodità  e  il  lusso  non  si  avevano  che  con 
denaro,  bastava  che  una  ragazza  fosse  ricca,  per  avere  degli 
adoratori;  ma  Editta  Bartlett  era  anche  bella  e  graziosa. 

Le  mie  lettrici  mi  smentiranno.  «  Essa  sarà  stata  bella  »  sento 
adire,  «  ma  non  graziosa  nel  costume  ch'era  di  moda  allora,  poiché 
la  pettinatura  era  una  costruzione  vertiginosa  alta  un  piede,  e 
l'abito  incredibilmente  esteso  dietro,  mediante  un'ingegnosa  in- 
venzione, sformava  la  figura,  più  di  quanto  lo  avesse  mai  fatto 
l'arte  dei  sarti.  Chi  poteva  esser  graziosa  con  quel  vestito?  » 

Tutto  ciò  è  giustissimo,  e  non  posso  rispondere  altro  che,  men- 
tre le  Signore  del  20.°  secolo  fanno  valere  con  gentil  garbo  la 
grazia  femminile  con  vestimenti  adatte,  nessuna  bruttezza  negli 
abiti  poteva  far  sfigurare  completamente  le  loro  bisavole. 
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Per  compiere  le  nozze,  attendevamo  che  fosse  ultimata  la  casa 
fatta  costruire  da  me  in  una  delle  parti  più  frequentate  della 
città,  cioè  in  una  zona  abitata  specialmente  dai  ricchi.  Poiché 
bisogna  sapere  che  gli  agi  delle  abitazioni  nelle  diverse  posizioni 
di  Boston,  non  dipendevano  dalla  bellezza  della  natura,  ma  bensì 
dal  carattere  del  vicinato.  Ogni  classe  viveva  isolatamente. 

Quando  un  ricco  si  trovava  fra  i  poveri,  o  un  uomo  istruito 
fra  gl'ignoranti,  quegli,  rimaneva  solo  in  mezzo  ad  un  popolo 
straniero  ed  insidioso. 

Incominciata  la  costruzione  della  nostra  casa,  aspettavamo  di 
vederla  finita  nell'  inverno  del  1881),  ma  la  primavera  dell'  anno 
seguente  la  trovò  ancora  incompleta,  e  allora  rimandai  ad  altra 
epoca  il  mio  matrimonio. 

Il  motivo  di  questo,  doppiamente  spiacevole  ritardo,  per  un  a- 
mante  appassionato,  era  lo  sciopero  per  parte  dei  muratori,  fa- 
legnami, fabbri,  pittori,  gazisti  ed  altri  operai  che  erano  occupati 
nella  fabbrica.  Non  mi  ricordo  quale  fosse  la  cagione  di  questi 
scioperi.  Dopo  la  grande  crisi  commerciale  del  1873,  ve  ne  furono 
sempre  in  uno  o  l'altro  ramo  d'industria,  ed  era  un'eccezione, 
quando  si  vedeva  una  classe  d'operai  restare  continuamente  al 
lavoro  per  due  mesi  di  seguito. 

Il  lettore  che  ha  sotto  gli  occhi  le  diverse  epoche,  riconoscerà 
naturalmente  in  questi  sconvolgimenti  dell'  industria  il  primo  se- 
gnale del  gran  movimento  che  terminò  con  la  fondazione  del  si- 
stema moderno  con  tutte  le  sue  conseguenze  sociali.  Ciò  è  chiaro; 
e  guardando  indietro,  ogni  fanciullo  lo  comprenderebbe;  ma  noi. 
che  vivevamo  allora,  non  eravamo  profeti,  e  non  avevamo  idea 
di  ciò  che  sarebbe  accaduto  fra  noi.  Noi  vedevamo  soltanto  che 
l' industria  del  paese  era  in  uno  stato  strano.  I  rapporti  fra  operai 
e  padroni,  fra  lavoro  e  capitale  differivano  in  modo  inesplicabile,  e 
le  classi  lavoratrici,  completamente  scontente  della  loro  posizione, 
erano  dominate  dal  pensiero  di  poter  migliorare  quando  si  fosse 
saputo  da  che  parte  cominciare  il  miglioramento. 

In  tutte  le  piazze  si  fecero  richieste  per  un  aumento  di  paga, 
minore  occupazione,  abitazioni  e  scuole  più  salubri;  tutte  esigenze 
alle  quali  non  si  sapeva  come  rispondere,  finche  il  mondo  non  si 
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fosse  fatto  più  ricco  di  ciò  ch'ora  allora.  Essi  sapevano  ciò  che 
volevano,  ma  ignoravano  a  qual  partito  appigliarsi  per  raggiungere 
lo  scopo  e  l'entusiasmo  violento  che  li  animava,  quando  si  riu- 
nivano in  folla  intorno  a  chi  possibilmente  avrebbe  dato  loro 
spiegazioni,  prestava  una  gloria  effimera  a  chi  li  avrebbe  guidati 
volentieri  anche  non  potendo  dare  che  pochi  schiarimenti.  Per 
quanto  chimeriche  fossero  le  speranze  delle  classi  lavoratrici, 
pure  la  devozione  colla  quale  si  proteggevano  a  vicenda  nei  loro 
scioperi,  Tunica  arma  che  avessero,  e  i  sagrifici  che  s'impone- 
vano per  condurli  a  fine,  non  lasciavano  dubbio  ch'essi  nutri- 
vano amari  rancori.  Per  ciò  che  doveva  risultare  da  queste 
rivoluzioni  operaie,  le  opinioni  delle  persone  della  mia  classe  va- 
riavano a  seconda  dell'individuale  modo  di  vedere.  Esse  dichia- 
ravano apertamente  ch'era  nella  natura  delle  cose,  che  il  com- 
pimento delle  nuove  speranze  degli  operai  fosse  impossibile,  sem- 
plicemente per  la  ragione  che  il  mondo  non  ne  aveva  il  mezzo. 
Solo  perchè  la  moltitudine  lavorava  alacremente  e  mangiava  poco, 
il  genere  umano  non  era  ancora  morto  di  fame,  e  nessun  miglio- 
ramento di  qualsiasi  importanza  era  possibile,  finché  il  mondo 
rimaneva  così  povero. 

Le  speranze  degli  operai  non  potevano  realizzarsi;  ma  c'era 
motivo  di  temere  che  essi  lo  riconoscerebbero  soltanto  quando 
avessero  messo  sottosopra  la  società.  Essi  avevano  voti  e  forze 
bastanti  per  riuscire,  volendo,  ed  i  loro  capi  li  aizzavano  a  ri- 
volta. Alcuni  timidi  osservatori  profetizzavano  un  diluvio  sociale. 

L'umanità,  dicevano  essi,  ha  raggiunto  il  più  alto  grado  di 
civilizzazione  ed  è  in  procinto  di  precipitare  capovolta  nel  caos; 
poscia  si  rialzerà  e  ricomincierà  a  salire.  Esperienze  di  simil 
genere,  ripetute  in  tempi  storici  e  preistorici,  sono  probabilmente 
il  motivo  delle  inesplicabili  prominenze  del  cervello  umano. 

La  storia  dell'umanità  è,  come  tutti  i  grandi  movimenti,  cir- 
colare e  torna  sempre  di  nuovo  al  punto  di  partenza. 

L'idea  di  un  progresso  immenso  in  linea  retta  è  una  fanta- 
smagoria, e  non  ha  in  natura  nessuna  analogia.  La  parabola  della 
via  tracciata  da  una  cometa  è  forse  la  migliore  illustrazione  del 
corso  della  vita  umana. 
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Essa  è  salita  dall'  afelio  del  barbarismo  al  perielio  della  civi- 
lizzazione, solo  per  precipitarsi  nuovamente  nelle  regioni  del  caos. 

Questa  era  naturalmente  un'opinione  spinta, 'ma  mi  ricordo 
d'  aver  udito  uomini  seri  di  mia  conoscenza  a  ragionare  nello 
stesso  modo.  Senza  dubbio  si  credeva  che  la  società  andasse  in- 
contro ad  un'epoca  critica,  per  subire  in  seguito  grandi  cambia- 
menti. Le  rivolte  degli  operai,  il  rimedio  per  esse,  le  loro  cause, 
il  loro  corso,  occupavano  la  stampa  ed  animavano  le  conversazioni. 

L'agitazione  raggiunse  il  punto  culminante,  quando  un  piccolo 
gruppo  di  uomini  che  si  chiamavano  anarchici,  volevano  costrin- 
gere, con  le  minaccie  e  con  la  forza ,  il  popolo  americano  ad 
accettare  i  loro  principi ,  pensando  che  una  grande  nazione  che 
aveva  appena  soffocata  una  sommossa  per  sostenere  il  suo  si- 
stema politico,  dovesse  accettare  facilmente  un  nuovo  sistema 
sociale. 

Siccome  io  era  ricco,  e  partecipavo  all' ordine  allora  attuale  di 
cose,  divideva  naturalmente  le  inquietudini  della  mia  classe. 

Il  mio  risentimento  per  la  classe  degli  operai  aumentava  perchè 
iu  causa  dei  loro  scioperi,  dovevo  rimandare  ad  altra  epoca  l'a- 
dempimento della  mia  felicità  coniugale. 


CAPITOLO  SECONDO 


Il  30  maggio  1887  cadde  in  lunedì.  Era  una  festa  nazionale 
che  venne  istituita  nell'  ultimo  terzo  del  secolo  decimonono  sotto 
il  nome  di  giorno  della  decorazione,  per  onorare  la  memoria 
dei  guerrieri  dell'armata  del  nord,  i  quali  avevano  preso  parte 
alla  guerra  per  la  conservazione  dell'Unione. 

I  superstiti  in  quel  giorno,  accompagnati  dai  militari  e  dai  ma- 
gistrati con  la  musica,  andavano  a  deporre  corone  sulle  tombe 
dei  loro  fratelli  d'armi.  La  cerimonia  era  solenne  e  commovente. 
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11  fratello  maggiore  di  Editta  era  caduto  in  ({nella  guerra  e  nel 
giorno  della  decorazione,  la  famiglia  soleva  visitare  il  cimitero 
Mount  Auburn  dov'egli  giaceva. 

Domandai  il  permesso  di  accompagnarli,  e  verso  sera,  quando 
tornammo  in  città,  rimasi  a  pranzo  da  loro.  Dopo  tavola,  presi  in 
mano  un  giornale  e  lessi  di  un  nuovo  sciopero  degli  operai  mu- 
ratori i  quali ,  com'  era  da  prevedersi ,  cagionavano  un  altro  ri- 
tardo al  compimento  della  mia  infelice  casa.  Mi  ricordo  che  mi 
infuriai,  e  per  quanto  lo  permise  la  presenza  delle  signore,  man- 
dai mille  maledizioni  a  tutti  gli  operai  ed  ai  loro  scioperi.  Io 
godeva  della  simpatia  generale  e  le  mie  osservazioni  furono  ap- 
provate da  tutti.  Eravamo  tutti  d'accordo  nel  pensare  che  le  cose 
andrebbero  sempre  peggio  e  chissà  dove  ci  condurrebbero. 

«  Il  maggior  male  è,  »  disse  la  Signora  Bartlett,  «  che  le  classi 
operaie  mi  sembrano  impazzite  ad  un  tratto.  In  Europa  è  ancora 
peggio  che  da  noi,  e  non  amerei  certo  di  vivervi.  Domandavo 
l'altro  giorno  a  mio  marito  dove  andremmo,  se  tutte  le  spaven- 
tevoli minaccie  di  quei  socialisti  venissero  messe  in  esecuzione.  » 

«  Egli  mi  disse  che  non  conosceva  nessun  paese  dove  la  società 
potesse  esser  chiamata  stabile,  ad  eccezione  della  Groenlandia, 
della  Patagonia  e  della  China.  » 

«Questi  Chinesi  sapevano  ciò  che  volevano»  disse  qualcuno, 
«  quando  respinsero  la  nostra  civilizzazione  orientale  (*).  Essi  sa- 
pevano meglio  di  noi  dove  questa  li  condurrebbe  e  vedevano  che 
dietro  di  essa  non  v'era  altro  che  dinamite.  » 

Mi  rammento  che  presi  Editta  al  mio  fianco  e  la  persuasi  che 
era  meglio  sposarsi  subito,  e  aspettare,  viaggiando,  che  la  casa 
fosse  finita.  Essa  era  in  quella  sera  stupendamente  bella  e  l'a- 
bito nero  che  indossava,  in  onore  di  quel  giorno,  accresceva  la 
purezza  del  suo  viso.  Mi  par  di  vederla  ancora  adesso;  quanto 
era  bella!  Quando  me  n'andai,  essa  mi  seguì  nell'anticamera,  e 
la  baciai  come  al  solito.  Questo  saluto  non  era  affatto  differente 
da  quello  di  altre  occasioni,  quando  ci  separavamo  per  una  notte 


(*)  Avuto   riguardo   alla    posizione   geografica   dell'  America   del   Nord 
rispetto  alla  China.  (Nota  del  Trad.). 
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o  per  un  giorno:  nò  io,  nò  essa  presentivamo  che  questa  do- 
vesse essere  più  che  una  separazione  abituale. 

Per  un  fidanzato,  era  forse  presto  per  lasciare  la  mia  promessa 
sposa,  ma  ciò  non  deve  far  dubitare  del  mio  amore.  Quantun- 
que in  perfetta  salute,  soffrivo  d'insonnia,  e  in  quel  giorno  ero 
completamente  estenuato,  perchè  da  due  notti  non  dormivo  af- 
fatto. Editta  lo  sapeva  ed  aveva  insistito  perchè  io  andassi  a 
casa  alle  nove  e  mi  coricassi  subito. 

La  casa  che  io  abitava,  era  passata  per  tre  generazioni  nelle 
mani  della  famiglia  di  cui  io  ero  1'  unico  discendente  in  linea 
diretta. 

Era  un  grande  ed  antico  edilìzio  in  legno,  dall'interno  abba- 
stanza elegante;  ma  la  situazione  n'era  spiacevole  in  causa  della 
vicinanza  di  caserme  e  di  fabbriche.  Non  potevo  pensare  di  con- 
durre in  questa  casa  una  giovane  sposa  e  sopratutto  abituata 
come  lo  era  Editta  Bartlett.  Era  mia  intenzione  di  venderla  ed 
intanto  non  me  ne  servivo  che  per  dormirvi ,  poiché  prendevo 
i  miei  pasti  al  club.  Un  servitore,  un  fedele  moro  chiamato  Sa- 
verio, abitava  con  me  e  mi  serviva. 

Temevo  di  non  poter  fare  a  meno  d'una  comodità  speciale  di 
quella  casa  quando  avrei  dovuto  lasciarla:  cioè  la  mia  stanza  da 
letto,  eli' io  avevo  fatto  costruire  sotto  le  fondamenta.  Nella 
città  con  quel  continuo  rumore  notturno,  non  avrei  potuto  dor- 
mire, se  avessi  occupato  una  camera  dei  piani  superiori.  In 
questo  appartamento  sotterraneo  non  penetrava  il  minimo  ru- 
more. Quando  vi  ero  entrato  e  ne  chiudevo  l'uscio,  mi  circon- 
dava un  silenzio  sepolcrale;  e  per  impedire  che  l'umidità  pene- 
trasse, i  muri  erano  ricoperti  d'  un  cemento  idraulico  molto 
spesso  ed  egualmente  riparato  era  il  suolo.  Per  assicurarmi 
contro  il  fuoco  e  contro  i  ladri,  la  volta  era  ricoperta  di  lastre 
di  pietra  e  la  porta  esterna  era  in  ferro  rivestita  d' amianto. 
Un  piccolo  tubo  in  comunicazione  con  una  ruota  girante  sul 
tetto  stabiliva  la  ventilazione. 

Si  poteva  credere  che  l'abitatore  d'  una  simile  camera  dovesse 
certamente  dormire,  ma  io  malgrado  tutto  ciò,  dormivo  raramente 
due  notti  di  seguito.  Vi  ero  talmente  abituato  che  la  perdita  del 
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riposo  notturno  non  mi  recava  nessun  danno.  Però  una  seconda 
notte,  passata  in  poltrona,  leggendo  invece  di  coricarmi  in  letto, 
mi  stancava  immensamente  e  i  miei  nervi  mi  costringevano  a 
cercare  nell'  arte  i  mezzi  onde  conciliarmi  il  sonno.  Una  volta 
dopo  due  notti  insonni,  non  potevo  trovare  nella  terza  il  riposo, 
e  allora  mandai  a  chiamare  il  Dottor  Pillsbury. 

Questi  era  stato  nominato  Dottore  per  protezione  e  non  per 
merito,  era  ciò  che  si  chiamava  allora  un  mediconzolo,  e  si  di- 
ceva professore  di  magnetismo  animale.  Come  dilettante  avevo 
latto  delle  esperienze  sul  magnetismo  ed  in  queir  occasione  avevo 
imparato  a  conoscerlo.  Credo  eh'  egli  non  comprendesse  nulla  di 
medicina;  ma  era  senza  dubbio  un  bravo  magnetizzatore.  Quando 
vidi  che  passavo  una  terza  notte  insonne,  lo  mandai  a  chiamare, 
perchè  mi  magnetizzasse.  La  mia  eccitazione  nervosa  doveva  es- 
sere forte,  poiché  il  Dott.  Pillsbury  riuscì  in  poco  tempo  ad 
addormentarmi  tanto  profondamente  che  ricorse  ad  un  processo 
magnetico  per  risvegliarmi.  Il  processo  per  risvegliare  il  dor- 
miente essendo  facile,  lo  feci  insegnare  dal  Dott.  Pillsbury  a 
Saverio;  e  solo  il  mio  fedele  servitore  sapeva  perchè  e  a  qual 
line  il  dottore  ini  visitava.  Quando  Editta  sarebbe  stata  mia 
moglie,  l'avrei  messa  a  parte  de' miei  segreti.  Xon  le  avevo 
detto  niente  sino  allora,  perchè  il  sonno  magnetico  non  essendo 
del  tutto  senza  pericolo,  sapevo  ch'essa  si  sarebbe  opposta  a 
questa  abitudine.  Il  pericolo  consisteva  in  questo,  che  trovandomi 
profondamente  addormentato,  potevo  cadere  in  uno  stato  dal  quale 
non  fosse  possibile  rialzarmi  col  Mesmerismo  e  avrei  finito  col 
morire. 

Ripetuti  tentativi  mi  avevano  persuaso  che  si  poteva  evitare 
il  pericolo  mediante  saggie  misure  di  prudenza,  ed  io  nutrivo 
la  speranza  di  poter  persuaderne  Editta. 

Dopo  averla  lasciata,  andai  direttamente  a  casa,  e  mandai  su- 
bito Saverio  a  chiamare  il  dottor  Pillsbury.  Intanto  io  mi  recai  nel 
mio  appartamento  sotterraneo,  cambiai  il  mio  abito  con  una  co- 
moda veste  da  camera  e  sedetti  al  mio  scrittoio  per  leggere  le 
lettere  giunte  la  sera  e  messe  là  dal  mio  servitore. 

Una  di  esse  era  del  capo  mastro    della  mia  nuova   casa  e    mi 


annunciava  ciò  che  già  avevo  supposto  dalle  notizie  dei  giornali. 

I  nuovi  scioperi,  diceva  egli,  avevano  ritardato  il  compimento 
del  contratto  di  costruzione  e  mi  domandava  una  proroga  a 
tempo  indefinito. 

Caligola  aveva  desiderato  che  il  popolo  romano  avesse  una  sola 
testa  per  reciderla  d'un  colpo,  e  quando  io  lessi  questa  lettera, 
accarezzai  per  un  momento  lo  stesso  pio  desiderio  per  le  classi 
operaie  americane.  Il  ritorno  di  Saverio  col  dottore. interruppe  i 
miei  foschi  pensieri. 

Appresi  che  con  fatica  era  riuscito  ad  indurre  il  dottore  a  venire 
da  me,  essendo  questi  in  procinto  di  lasciare  la  città  nella  notte. 

II  dottore  mi  spiegò  che  avendo  sentito  a  parlare  d'una  onorevole 
carica  in  una  città  lontana,  si  era  deciso  di  presentarsi  al  con- 
corso per  ottenere  possibilmente  il  posto.  Mi  disperai  allora  e  gli 
domandai  a  chi  mi  potevo  rivolgere  per  addormentarmi  ed  egli 
m'indicò  alcuni  Mesmeristi  in  Boston,  i  quali  possedevano  la  stessa 
sua  potenza.  Questo  mi  tranquillò ,  ed  ordinai  a  Saverio  di  sve- 
gliarmi all'indomani  mattina  alle  nove,  poscia  mi  coricai,  e  presi 
una  posizione  comoda  abbandonandomi  alle  manipolazioni  del 
dottore. 

In  conseguenza  d'una  agitazione  insolita,  quella  sera  smarii 
meno  presto  i  sensi;  ma  finalmente  m'invase  una  dolce  sonno- 
lenza, e  tranquillo  riposai  tutta  la  notte. 


CAPITOLO  TERZO 


«  Egli  apre  gli  occhi.  Sarebbe  meglio  che  prima  vedesse  sol- 
tanto uno  di  noi  ». 

«  Promettimi  però,  che  tu  non  glielo  dirai  ». 

Le  prime  parole  furono  dette  da  un  uomo,  le  seconde  da  una 
donna,  e  tutti  e  due  parlavano  sotto  voce. 
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«  Io  voglio  vedere  come  sta  »,  replicò  1'  nonio. 

«  No,  no,  promettimelo  »  ripetè  l'altra. 

«  Fa  la  sna  volontà  »  disse  piano  una  terza  voce,  anche  di  donna. 

«  Si,  si,  lo  prometto  »,  rispose  l'uomo.  «  Presto,  andate,  egli 
torna  già  in  sé.  » 

Intesi  un  fruscio  di  abiti  ed  apersi  gli  occhi.  Un  uomo  sulla 
sessantina,  di  piacevole  aspetto,  si  chinò  verso  di  me,  con  l'espres- 
sione della  benevolenza  e  nei  suoi  lineamenti  si  scorgeva  1'  in- 
quietudine. Egli  mi  era  affatto  estraneo.  Mi  appoggiai  sul  gomito 
e  guardai  intorno.  La  stanza  era  vuota.  Per  quanto  sapessi,  non 
ero  mai  stato  in  quella  camera.  Guardai  nuovamente  1'  uomo  che 
sorrideva  domandandomi  : 

«  Come  vi  sentite?  » 

«  Dove  sono?  »  dimandai  a  mia  volta: 

«  In  casa  mia  »,  fu  la  risposta. 

«  Ma,  come  vi  sono  venuto?  » 

«  Ne  parleremo,  quando  sarete  rinforzato.  Intanto  vi  prego 
di  essere  tranquillo,  siete  in  casa  d'  amici  e  in  buone  mani.  E 
ora  come  vi  sentite  ì  » 

«  Un  po'  stanco  »,  dissi,  «  ma  credo  di  star  bene.  Vorreste  es- 
ser tanto  cortese  di  dirmi  come  va  che  io  -fruisco  della  vostra 
ospitalità?  che  mi  è  accaduto?  come  venni  qui?  mi  coricai  però 
in  casa  mia  ». 

«  Ci  sarà  tempo  di  spiegar  tutto  »,  rispose  il  mio  ospite  sco- 
nosciuto, sorridendo  benignamente. 

«  È  meglio  aspettare  che  stiate  bene  per  discorrere  di  ciò.  Ab- 
biate la  bontà  di  prendere  un  sorso  di  questa  bevanda;  essa  vi 
farà  bene.  Io  sono  medico  ». 

Respinsi  il  bicchiere  e  mi  misi  a  sedere  sul  letto,  però  ciò  mi 
costò  qualche  fatica  che  la  mia  testa  era  stranamente  confusa. 

«  Insisto  per  sapere,  prima  d'ogni  altra  cosa,  ove  sono  e  che 
cosa  mi  avete  fatto  »,  dissi. 

«  Mio  caro  signore  »,  rispose  il  dottore.  «  vi  prego  di  non 
»  agitarvi.  Preferirei  che  non  insisteste  a  chieder  spiegazioni, 
»  per  ora,  però  se  volete  proprio  così,  proverò  di  soddisfarvi,  a 
»  condizione  che  beviate  questo  cordiale,  vi  rinforzerà  ». 
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Allora  presi  la  bevanda  offertami  ed  egli  continuò  :  «  Non  è  s'r 
facile  come  lo  credete,  spiegarvi  in  qual  modo  vi  trovate  qui.  Vi 
siete  or  ora  destato  da  un  sonno  profondo  o  piuttosto  da  uno 
stordimento.  Ecco  quanto  posso  dirvi.  Voi  asserite  di  esservi  ad- 
dormentato a  casa  vostra  ». 

«  Oserei  chiedervi  quando  ciò  accadde  ?  » 

«  Quando?  »  replicai,  «  quando?  Ieri  sera,  verso  le  10.  Or- 
dinai al  mio  servitore  Saverio  di  svegliarmi  alle  9.  Che  ne  è  di 
Saverio  ?  » 

«  Non  sono  in  caso  di  dirvelo  »,  rispose  quegli  guardandomi 
con  una  strana  espressione,  «  ma  credo  che  la  sua  assenza  sia 
giustificabile.  Potreste  forse,  più  facilmente,  indicarmi  la  data 
del  giorno  in  cui  pigliaste  il  sonno  ». 

«  Ieri  sera,  non  ve  l'ho  forse  già  detto?  A  meno  che  io  non 
abbia  dormito  una  giornata  intera.  Dio  buono!,  ciò  non  è  pos- 
sibile; eppure  provo  un'impressione  speciale;  mi  pare  di  aver 
dormito  un  pezzo.  Quando  mi  coricai  era  giorno  di  decorazione  ». 

«  Giorno  di  decorazione?  » 

«  Sì,  lunedì  30  ». 

«  Scusate,  il  30,  di  che  mese?  » 

«  Ma,  di  questo  mese,  s'intende,  a  meno  che  non  avessi  in- 
cominciato il  mese  di  Giugno  dormendo,  e  ciò  è  ben  impossibile!  » 

«  Ora  siamo  in  Settembre  ». 

«  In  Settembre!  spero  che  non  vorrete  darmi  ad  intendere 
che  io  abbia  dormito  fin  dal  mese  di  Maggio!  Mio  Dio!;  ma  ciò 
è  incredibile!  » 

«  Vedrete  »,  disse  il  mio  ospite  ;  «  voi  dite  di  esservi  coricato 
il  30  Maggio  ». 

«  Si  » 

«  Posso  chiedervi  di  quale  anno  ?  » 

Incapace  di  parlare,  lo  fissai  per  un  istante. 

«  Ma  sì ,  in  quale  anno,  se  mi  è  concesso  il  chiedervelo.  Quando 
mi  avrete, risposto,  potrò  dirvi  per  quanto  tempo  avete  dormito  ». 

«  Era  nell'anno  1887  »,  dissi. 

Il  mio  ospite  insistè  perchè  bevessi  ancora  e  mi  tastò  il  polso. 

«  Mio  caro  amico,  »   disse    quindi,  «  la    vostra   condotta    mi 
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prova  che  voi  siete  un  uomo  colto,  ciò  che  non  era  tacile  ai  dì 
vostri  come  lo  è  ora.  Indubbiamente  avrete  osservato  che,  a 
questo  mondo,  non  si  può  mai  dire  che  una  cosa  sia  piìi  strana 
d'  un'  altra,  poiché  ogni  effetto  sta  in  relazione  diretta  con  la  sua 
causa.  Ammetto  che  quanto  sto  per  dirvi  vi  sorprenda:  ma  spero 
che  non  perderete  per  ciò  la  vostra  tranquillità  d'animo.  Voi  non 
dovete  aver  più  di  trent'  anni  e  non  avete  nemmeno  l'aria  d'aver 
dormito  tanto;  eppure,  oggi  è  il  10  Settembre  dell'anno  2000, 
sicché  voi  avete  dormito  113  anni,  3  mesi  e  11  giorni  ». 

Sentendomi  alquanto  sbalordito,  seguì  il  consiglio  del  mio  dot- 
Tore,  bevvi  una  tazza  di  una  specie  di  brodo,  e  quindi  mi  addor- 
mentai profondamente. 

Quando  mi  svegliai,  la  camera,  che  prima  era  illuminata  ar- 
tificialmente, era  inondata  dalla  luce  del  sole.  11  mio  ospite  mi- 
sterioso era  seduto  vicino  a  me,  e  siccome  egli  non  mi  guardava 
quando  apersi  gli  occhi,  potei  osservarlo  e  pensare  alla  mia  straor- 
dinaria situazione  prima  che  egli  si  accorgesse  che  ero  desto.  Il 
mio  capogiro  era  cessato  e  la  mia  mente  era  interamente  lu- 
cida. La  storia  del  mio  sonno  di  113  anni  che  avevo  ascoltata  senza 
discutere  in  causa  della  mia  confusione,  mi  parve  ora  una  mi- 
stificazione della  quale  volevo  chiedere  spiegazione. 

Qualche  cosa  di  straordinario  doveva  certamente  essere  acca- 
duto poiché  mi  svegliavo  in  una  casa  straniera,  ma  per  quanto 
la  mia  fantasia  lavorasse,  non  potevo  che  congetturare.  Era  mai 
possibile  che  io  fossi  vittima  di  una  congiura?  Le  apparenze 
c'erano;  epperò  se  mai  viso  umano  espresse  la  franchezza,  1'  uomo 
che  mi  stava  vicino,  colla  sua  fronte  intelligente,  mi  parve  in- 
capace di  poter  partecipare  ad  un  delitto  qualsiasi.  Mi  chiesi 
quindi  se  non  si  trattasse  di  uno  scherzo  dei  miei  amici  allo  scopo 
di  provarmi  il  pericolo  della  mia  camera  sotterranea  e  dei  miei  ten- 
tativi mesmerici.  Questa  supposizione  era  inammissibile;  Saverio 
non  mi  avrebbe  tradito  per  nulla  al  mondo  e  non  avevo  nessun 
amico  capace  di  farmi  un  tiro  simile,  eppure  la  supposizione  che 
si  trattasse  di  uno  scherzo  era  la  sola  accettabile.  Aspettavo,  da 
un  momento  all'altro,  di  veder,  dietro  ad  una  cortina  o  dietro 
ad  una  seggiola,  un  viso  amico  che  mi  guardasse  sghignazzando. 
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Allorquando  rivolsi  lo  sguardo  sul  mio  ospite  vidi  che  mi  guardava. 

«  Ecco  dodici  ore  che  dormite  bene  »  ,  disse  egli  con  aria  sod- 
disfatta, «  e  vedo  che  ciò  vi  ha  giovato.  Avete  miglior  ciera.  l'oc- 
chio è  più  limpido,  come  vi  sentite?  » 

«  Non  mi  son  mai  sentito  meglio  »,  risposi,  «  e  mi  rizzai  a 
sedere  sul  letto. 

«  Vi  rammentate,  senza  dubbio,  della  prima  volta  che  vi  de- 
staste »,  proseguì  egli,  «  e  del  vostro  stupore  all'  udire  che  ave- 
vate dormito  sì  a  lungo?  » 

«  Voi  diceste,  mi  pare,  che  avevo  dormito  113  anni  ». 

«  Per  l'appunto  ! 

«  Confesserete  »,  aggiunsi  con  un  sorriso  ironico,  «  che  questa 
storia  è  abbastanza  inverosimile  ». 

«  Straordinaria,  lo  ammetto  »,  rispose  egli,  «  ma  non  invero- 
simile, ne  in  contraddizione  con  ciò  che  sappiamo  circa  lo  stor- 
dimento. Quando  esso  è  completo,  come  nel  caso  vostro,  la  facoltà 
vitale  cessa.  Quando  le  condizioni  esieriori  proteggono  contro  le 
offese  fisiche,  non  si  può  dire  quanto  possa  durare  uno  stordi- 
mento simile.  Lo  stordimento  da  voi  sofferto  è,  invero,  il  più 
lungo  che  sia  finora  successo;  ma  chissà  fino  a  quando  sarebbe 
durato  se  non  foste  stato  trovato  e  se  il  locale,  in  cui  eravate, 
fosse  rimasto  non  tocco  da  nessuno.  Il  progressivo  raffreddamento 
della  terra  avrebbe  distrutto  il  tessuto  cellulare  e  liberato  lo 
spirito  ». 

Se  io  era  vittima  di  uno  scherzo  .  bisogna  ,  proprio  dire  che 
s'era  scelto,  per  farmelo,  uno  strumento  dei  più  adatti.  Col  suo 
fare  eloquente  e  convincente,  queir  uomo  sarebbe  riuscito  a  pro- 
vare che  la  luna  era  un  formaggio.  Il  sorriso  col  quale  accolsi 
la  sua  ipotesi  sullo  stordimento,  non  lo  imbarazzò  menomamente. 

«  Non  volete  voi  proseguire  »,  dissi,  «  e  narrarmi  con  preci- 
sione tutte  le  circostanze  che  vi  condussero  a  trovare  la  camera 
della  quale  mi  parlaste  dianzi  ?  Io  sono  amante  delle  storie  ben 
trovate  ». 

«  Nel  caso  nostro  »,  disse  con  serietà,  «  nessuna  invenzione 
uguaglerebbe  in  stranezza  la  verità.  Già  da  vari  anni  volevo 
costrurre,  nel  vasto  giardino  annesso  a  questa  casa,  un  laboratorio 
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per  esperimenti  chimici.  Giovedì  scorso,  finalmente,  si  incomin- 
ciarono gli  scavi,  la  stessa  sera  essi  erano  terminati  ed  al  ve- 
nerdì dovevano  venire  i  muratori.  Il  giovedì  sera  avemmo  tiri 
acquazzone  tremendo  ed  al  venerdì  mattina  trovai  i  miei  scavi 
convertiti  in  uno  stagno  e  le  pareti  tutte  allagate. 

Mia  figlia  che  era  venuta  con  me  per  vedere  i  danni,  mi  lece 
osservare  un  angolo   di  muro   messo    a   nudo  dalla  caduta   delle 
pareti.  Tolsi  la  terra,  e  siccome  vidi  che  doveva  esser  una  parte 
di  una  gran   massa,    risolvetti    di    esaminarla   più    minutamente. 
Feci  venire  degli  operai  che  scopersero  un  lungo  edilìzio,  a  circa 
otto  piedi  sotterra,  che  sembrava  aver  appartenuto  ad  una  vecchia 
rasa.  Uno  strato  di  cenere  e  di  legno  carbonizzato  ci  provarono 
«•he  la  casa  doveva  esser  stata  distrutta  dal  fuoco.  Il  sotterraneo 
era  intatto,  il  cemento  pareva  messo  allora,  allora.  La  casa  aveva 
una  porta  che  non  riuscimmo  ad  atterrare;  allora  togliemmo  una 
delle  lastre   di   pietra   che   ne  formavano    il   tetto  ed  entrammo. 
L  aria   era   rarefatta;    ma   pura   ed    asciutta    e   non  fredda.  Alla 
luce  della  mia  lanterna,  potei  vedere  che  il  locale  era  una  camera 
da  letto  ammobigliata  secondo  la  moda  del  secolo  XIX.  Sul  letto 
giaceva  un  giovanotto.   Non  dubitammo  neppure  un  istante  che 
egli  tosse   morto    da   più   di    un    secolo;   ma  io  ed  un  altro  mio 
collega  che  avevo  condotto  meco,  fummo  colpiti  dal  perfetto  stato 
di  conservazione  di  quel  corpo.  Non  volevamo  credere  che  si  fosse 
mai  raggiunta  una  tal  perfezione  nell'imbalsamazione,  eppure  il 
corpo  che  ci  stava  dinanzi  pareva  provare  che  i  nostri  antenati 
avessero  posseduto  un'arte  simile. 

I  miei  colleghi  ,  la  cui  curiosità  era  stata  punta  al  più  alto 
grado,  volevano  fare  subito  alcuni  esperimenti:  ma  io  li  trattenni 
dal  faro.  Il  motivo  che  mi  spinse  a  ciò  fu  questo:  mi  rammentai 
che,  ali  epoca  vostra,  s'era  coltivato  assai  il  magnetismo  animale. 
Non  mi  parve  inammissibile  che  voi  foste  immerso  in  un  sonno 
magnetico  e  che  il  segreto  della  conservazione  del  vostro  corpo 
fosse  da  ricercarsi  nella  vita  anziché  nell'imbalsamazione.  Que- 
sto pensiero  però  mi  parve  tanto  chimerico ,  che  non  ardii  ester- 
narlo ai  miei  colleghi  e  addussi  altre  ragioni  per  ottenere  che 
si  rimandassero  gli  esperimenti.  Non  appena   i    miei   colleghi   si 
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furono  allontanati .  mi   accinsi  sistematicamente  all'  opera  per  far 
tornare  in  voi  la  vita,  sapete  già  ciò  che  ottenni  ». 

Se  la  sua  narrazione  fosse  stata  ancora  più  incredibile,  il  pre- 
ciso ragguaglio  di  tutte  le  circostanze ,  non  meno  che  il  fare 
persuasivo  e  la  personalità  del  narratore,  avrebbero  tuttavia  sor- 
preso qualsiasi  ascoltatore;  quando  egli  ebbe  terminato,  il  mio 
sguardo  cadde  a  caso  sullo  specchio  che  mi  stava  dirimpetto,  e 
quanto  vidi  cominciò  ad  inquietarmi.  Il  viso  che  vi  si  rifletteva 
era  assolutamente  lo  stesso  di  quello  che  vi  avevo  scorto  anno- 
dando la  mia  cravatta  prima  di  recarmi  da  Editta,  quel  tal  giorno 
di  decorazione ,  giorno  che  ,  al  dire  di  queir  uomo ,  era  passato 
da  113  anni.  Allora  sorse  nuovamente  in  me  la  persuasione  di 
essere  vittima  di  un  inganno.  Fui  grandemente  sdegnato  che  si 
osasse  prendersi  tanta  libertà  con  me. 

«  Siete  sorpreso  di  vedere  »,  disse  il  mio  ospite,  «  che  il 
vostro  aspetto  non  è  cambiato,  sebbene  sian  scorsi  più  di  cento 
anni  dacché  vi  poneste  a  dormire?  Eppure  non  dovete  meravi- 
gliarvene.  In  causa  del  completo  riposo  di  tutte  le  facoltà  vitali, 
voi  avete,  per  così  dire,  sopravvissuto  a  tutto  quel  periodo  di  anni. 
Se,  durante  questo  stordimento,  il  vostro  corpo  fosse  stato  su- 
scettibile di  cambiamento,  esso  si  sarebbe  scomposto  da  un  pezzo  ». 

Mi  volsi  a  guardarlo  e  gli  dissi:  «  Signore,  io  non  giungo  a 
comprendere  per  qual  motivo  voi  continuate  a  narrarmi ,  con 
tanta  serietà,  tutta  questa  filastrocca;  però  mi  sembrate  abba- 
stanza intelligente  per  capire  che,  per  credervi,  bisognerebbe  es- 
sere di  cervello  ben  debole.  Tralasciate  quindi  tutte  queste 
sciocchezze  e  se  non  volete  dirmi  ove  sono  ,  lasciate  che  provi 
a  saperlo  altrimenti  ». 

«  Voi  dunque  ricusate  di  credere  che  siamo  ora  nell'anno  2000?  » 

«  Vi  par  necessaria  una  simile  domanda?  »  soggiunsi. 

«  Ebbene  »,  rispose  il  mio  strano  ospite,  «  giacche  non  riesco 
a  persuadervi,  vi  persuaderete  da  voi.  Vi  sentite  voi  forte  abba- 
stanza per  seguirmi  al  piano  superiore?  » 

«  Sono  forte  come  lo  son  sempre  stato  »  risposi  stizzito.  «  e 
ve  lo  proverò  se  persistete  a  continuare  questo  scherzo.  » 

«  Vorrei  pregarvi.  »  così  mi  rispose  «  di  non  esser  tanto  per- 
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suaso  che  si  tratti  di  uno  scherzo,  che  il  contraccolpo  che  pro- 
vereste nel  riconoscere  la  verità  delle  mie  asserzioni,  potrebbe 
esservi   fatale  ». 

Il  suo  fare  pieno  di  sollecitudine  e  di  compassione,  come  pure 
la  sua  calma  nell'udire  le  mie  parole,  mi  colpirono  e  lo  seguii 
combattuto  da  sentimenti  assai  contrarli.  Mi  fece  salire  due  scale, 
quindi  un'altra  più  piccola  che  conduceva  ad  una  terrazzina  po- 
sta sul  tetto.  «  Guardatevi  intorno,  vi  prego  »  mi  disse  egli  quando 
fummo  giunti  là  in  alto,  «  e  ditemi  se  è  quella  la  Boston  del 
secolo  decimonono.  » 

Ai  miei  piedi  giaceva  una  gran  città.  Larghe  strade,  ornate 
di  piante  ombrose  e  di  vasti  edifizii  si  estendevano  alla  distanza 
di  miglia  ed  in  tutte  le  direzioni.  In  ogni  quartiere  si  vedevano 
piazze  grandissime  circondate  da  alberi  ed  adorne  di  statue  e 
di  fontane.  Da  ogni  parte  vedevansi  colossali  edifizì  pubblici,  di 
una  grandiosità  architettonica  sconosciuta  all'epoca  mia,  ergere 
le  loro  maestose  colonne.  Invero  io  non  avevo  mai  visto  quella 
città,  né  un'altra  che  le  somigliasse.  Finalmente  alzai  lo  sguardo 
all'orizzonte,  verso  ponente.  Quella  striscia  azzurra  e  serpeggiante 
non  era  forse  il  fiume  Charles?  Guardai  verso  levante;  il  porto 
di  Boston  mi  stava  dinanzi,  nessuna  delle  sue  verdi  isolette  man- 
cava. 

Sapevo  ora  che  quanto  mi  avevan  narrato  era  pura  verità. 


CAPITOLO    QUARTO 


Non  svenni,  ma  lo  sforzo  che  feci  per  rendermi  chiaramente 
conto  della  situazione  mi  fece  venir  le  vertigini ,  e  mi  ricordo 
che  il  mio  ospite  fu  costretto  a  sorreggermi  per  guidarmi  fino 
ad  una  vasta  camera  del  secondo  piano,  ove  mi  costrinse  a  bere 
due  bicchieri  di  un  vino  generoso  ed  a  mangiare. 
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«  Credo  che  ora  tatto  sarà  finito  »,  mi  disse  allegramente. 

«  Xon  avrei  certo  adoperato  un  mezzo  sì  energico  se  la  vostra 
insistenza  non  mi  vi  avesse  costretto.  Confesso  »  aggiunse  sor- 
ridendo «  che  ho  temuto  un  momento  che  non  voleste  darmi 
un  pugno.  So  che  i  cittadini  di  Boston  del  tempo  vostro  erano 
celebri  pugillatori  e  pensai  che  era  meglio  non  perder  tempo. 
Spero  che  mi  assolverete  ora  dall'accusa  fattami  di  avervi  cor- 
bellato ». 

«  Se  mi  aveste  detto  »  risposi  completamente  vinto  da  quanto 
avevo  veduto,  «  che  son  passati  mille  anni  dacché  non  rividi 
questa  città,  vi  crederei  ora  ». 

«  Un  secolo  soltanto  è  scorso  »,  rispose  egli,  «  ma  non  tutti 
i  secoli  hanno  recato  simili  cambiamenti  ». 

«  Ed  ora  »,  soggiunse  porgendomi  la  mano  con  irresistibile  cor- 
dialità, «  permettete  che  vi  dia  il  benvenuto  nella  Boston  del 
XX  secolo  ed  in  questa  casa.  Mi  chiamo  Leete  e  mi  dicono  dottor 
Leete  ». 

Gli  strinsi  la  mano  allora,  dicendogli  :  «  Ed  io  mi  chiamo  Giu- 
liano West  ». 

«  Son  felicissimo  di  fare  la  vostra  conoscenza,  Signor  West  », 
rispose  egli,  «  sapete  che  questa  casa  fu  costrutta  al  luogo 
stesso  ove  sorgeva  la  vostra,  sicché  spero  che  non  tarderete  a 
trovarvici  bene  ». 

Dopo  avermi  offerto  alcuni  rinfreschi,  il  dottor  Leete  mi  pro- 
pose di  prendere  un  bagno  e  di  cambiar  abiti,  proposta  che  ac- 
colsi con  gioia. 

Pare  che  la  foggia  del  vestito  maschile  non  fosse  cambiata  di 
molto,  giacché,  fatta  eccezione  di  alcune  piccolezze,  i  miei  nuovi 
abiti  non  mi  sorpresero  affatto. 

Ero  dunque  tornato  fisicamente  me  stesso.  Ma  come  mi  sen- 
tissi internamente,  il  lettore  potrà  facilmente  argomentare.  Quale 
impressione  provai  trovandomi  ad  un  tratto  in  un  nuovo  mondo! 
Come  si  sentirebbe  il  mio  lettore  se  si  trovasse,  in  un  istante 
solo,  trasportato  dalla  terra  in  paradiso  od  anche  all'inferno? 

I  suoi  pensieri  si  rivolgerebbero  essi  dapprima  alla  terra  da 
lui  abbandonata,  oppure,  passata  la  prima  sorpresa,  dimentiche- 
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ciò  che  io  posso  dire  dopo  averne  fatta  l'esperienza,  si  è  che  la 
seconda  ipotesi  mi  par  la  più  giusta. 

Lo  stupore  e  la  curiosità  che  la  mia  vista  produsse  in  tutti 
quelli  che  mi  circondavano,  mi  occuparono  talmente  che,  passata 
la  prima  sorpresa,  non  potei  pensare  ad  altro.  Per  il  momento 
si  spensero  tutti  i  ricordi  della  mia  vita  passata. 

Appena  mi  sentii  fisicamente  meglio,  desiderai  tornare  sul  ter- 
razzo, e  poco  dopo,  il  mio  ospite  ed  io  eravamo  lassù,  sdraiati 
in  comode  sedie  e  circondati  dalla  città.  Dopo  che  il  dottor  Leete 
ebbe  risposto  alle  mie  domande  sulla  sorte  di  vari  edifìzi  che 
più  non  vedevo,  mi  chiese  che  impressione  mi  facesse  il  para- 
gone fra  la  città  nuova  e  la  vecchia. 

«  Cominciando  a  parlare  delle  cose  di  poca  entità,  »  risposi. 
«  mi  stupisce  assai  il  non  vedere  né  fumajoli,  né  fumo  ». 

«  Ah!  »  esclamò  con  grande  interesse  il  mio  compagno,  «  avevo 
dimenticato  i  fumaiuoli,  é  da  tanto  tempo  che  han  cessato  di 
esistere.  Son  quasi  cento  anni  che  abbiam  cambiato  il  metodo 
di  riscaldamento  ». 

«  Ciò  che  mi  impressiona  maggiormente  »,  dissi,  «  è  il  benes- 
sere materiale  della  popolazione  che  s' indovina  dallo  splendore 
della  città  ». 

«  Pagherei  volentieri  qualche  cosa  »,  replicò  il  dottor  Leete, 
«  per  poter  dare  un'  occhiata  alla  Boston  dei  tempi  vostri.  Senza 
dubbio  le  città  d'allora  erano  assai  miserabili.  Se  aveste  voluto 
migliorare  il  loro  stato,  credo  che  i  mezzi  vi  sarebbero  mancati, 
visto  il  sistema  industriale  che  era  allora  in  uso  e  che  aveva 
per  risultato  una  gran  povertà.  Inoltre  1'  idealismo  che  allora 
regnava  non  andava  troppo  d'accordo  collo  spirito  del  bene  co- 
mune. La  piccola  ricchezza  di  cui  eravate  padroni,  veniva  spesa 
in  lusso  privato.  Oggi  invece,  il  superfluo  vien  speso  per  abbel- 
lire la  città;  spesa  che  reca  profitto  a  tutti.  » 

Quando  eravamo  venuti  sul  terrazzo,  il  sole  era  già  tramontalo 
e  mentre  discorrevamo  s'  era  fatto  notte. 

«  Si  fa  scuro,  »  disse  il  dottor  Leete,  «  rientriamo  in  casa, devo- 
presentarvi  a  mia  moglie  e  a  mia  figlia. 
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Queste  parole  mi  fecero  pensare  alle  voci  di  donna  da  me  udite 
mentre  tornavo  in  me;  e,  curioso  di  vedere  che  aspetto  avessero 
le  signore  dell'anno  2000,  accolsi  con  piacere  quella  proposta. 
La  stanza  ove  stavano  la  madre  e  la  figlia  del  mio  ospite  era 
rischiarata  da  una  luce  mite  che  doveva  essere  artificiale,  ma 
della  quale  non  vedevo  la  sorgente. 

La  signora  Leete  era  una  bellissima  donna,  ancora  ben  con- 
servata ed  all'  incirca  dell'  età  di  suo  marito;  sua  figlia,  in  tutto 
il  fiore  della  giovinezza,  era  la  più  graziosa  fanciulla  che  avessi 
mai  veduta.  Il  suo  volto  era  reso  incantevole  da  un  paio  d'occhi 
azzurro  cupo;  ma  anche  se  il  suo  viso  fosse  stato  meno  sedu- 
cente, la  perfezione  della  sua  figura  sarebbe  bastata  a  darle  po- 
sto tra  le  bellezze  femminili  del  secolo  XIX.  In  lei  si  trovavano 
riunite  la  dolcezza  della  donna  e  l'aspetto  della  maggior  robu- 
stezza e  salute,  ciò  che  spesso  mancava  alle  fanciulle  del  mio 
tempo.  Mi  parve  poi  un  caso  strano  assai,  la  combinazione  del- 
l' aver  ella  il  nome  di  Editta. 

La  conversazione  che  seguì  era  certamente  unica  nel  suo  ge- 
nere ,  ma  sarebbe  un  errore  il  credere  che  essa  fosse  sforzata  o 
noiosa.  Io  credo,  che  appunto  nelle  circostanze  le  più  straordi- 
narie ci  si  trova  maggiormente  a  proprio  agio,  perchè  tali  circo- 
stanze sbandiscono  tutto  ciò  che  è  artificiale.  Quella  sera,  lamia 
conversazione  con  persone  che  rappresentavano  un  altro  secolo 
ed  un  mondo  nuovo,  fu  spigliata  e  libera  come  lo  sarebbe  stata 
se  mi  fossi  trovato  con  vecchi  conoscenti.  Naturalmente  il  fini* 
discernimento  dei  miei  ospiti  ci  entrava  in  gran  parte.  Si  parlò 
soltanto  dello  strano  caso  che  mi  aveva  ivi  condotto,  ma  l'in- 
teresse che  mi  dimostrarono  era  sì  vivo  e  sincero  che  la  con- 
versazione perdette  affatto  il  suo  carattere  soprannaturale.  Si 
poteva  quasi  credere  che  essi  erano  abituati  ad  avere  fra  di  loro 
una  persona  appartenente  al  secolo  precedente. 

Per  quanto  mi  concerne,  credo  di  non  essere  mai  stato  tanto 
arguto  e  spiritoso  come  lo  fui  quella  sera.  Xon  intendo  certa- 
mente dire  che  la  coscienza  della  mia  straordinaria  situazione  mi 
abbandonasse  solo  un  istante;  ma  essa  produsse  su  dime  l'effetto 
di  un  eccitante,  mi  procurò  una  specie  di  ebbrezza  dello  spirito. 
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Editta  prese  poca  parte  alla  conversazione;  ma,  ogni  volta  che 
i  miei  sguardi,  attratti  dal  magnetismo  della  sua  bellezza,  si  po- 
savano sul  suo  volto  ,  scorgevo  i  suoi  occhi  fissi  su  di  me. 

Si  vedeva  chiaramente  che  io  la  interessavo  al  massimo  grado, 
e  ciò  era  naturale  trattandosi  di  una  fanciulla  che  aveva  intel- 
ligenza. Sebbene  supponessi  che  la  curiosità  fosse  la  causa  prin- 
cipale di  questo  interesse,  pure  ciò  mi  fece  molta  impressione;  e 
me  ne  avrebbe  fatto  anche  se  la  fanciulla  fosse  stata  meno  bella. 

Il  dottore  Leete  e  le  signore  mostrarono  di  interessarsi  molto 
alle  circostanze  che  avevano  accompagnato  il  fatto  dell'  essermi 
trovato  in  quel  locale  sotterraneo.  Ognuno  fece  mille  supposizioni  ; 
non  comprendevano  come  potesse  essere  accaduto  che  mi  aves- 
sero dimenticato  e  finimmo  coli'  accettare  una  teoria  che  ci  parve 
la  più  verosimile.  Lo  strato  di  cenere  che  si  era  trovato  sopra 
la  mia  camera,  faceva  supporre  che  la  casa  fosse  stata  incendiata. 
Ammettiamo  che  1'  incendio  fosse  scoppiato  in  quella  notte  stessa 
in  cui  mi  addormentai,  e  supponendo  inoltre  che  Saverio  fosse  pe- 
rito quella  notte  stessa,  tutto  il  resto  pareva  assai  naturale.  Nes- 
suno, all' infuori  di  lui  e  del  dottore  Pillsbury,  conosceva  l'esi- 
stenza della  mia  camera  ed  il  dottore  che  era  partito  quella 
notte  stessa  per  la  Nuova  Orleans ,  non  seppe  forse  mai  nulla 
dell'  incendio.  I  miei  amici  e  la  gente  credettero  forse  che  io 
l'ossi  perito  in  mezzo  alle  fiamme.  Soltanto  uno  scavo  profondo 
delle  rovine  avrebbe  potuto  far  scoprire  la  mia  camera,  e  ciò  sa- 
rebbe accaduto  qualora  si  fosse  rifabbricato  subito  sul  luogo  del- 
l'incendio;  ma  i  tempi  di  agitazione  ed  il  posto  poco  adatto  lo 
impedirono.  La  grossezza  degli  alberi  che  si  trovavano  in  quel 
punto,  facevano  credere  al  dottor  Leete  che  ivi  fossero  da  un 
mezzo  secolo. 
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CAPITOLO  QUINTO 


Allorquando,  più  tardi,  le  signore  si  furono  ritirate  e  mi  eb- 
bero lasciato  solo  col  dottor  Leete,  egli  mi  disse  che,  se  avevo 
sonno,  il  mio  letto  era  pronto;  aggiungendo  però  che,  se  volevo 
star  desto,  egli  mi  avrebbe  fatto  compagnia  con  molto  piacere. 
«  Vado  a  letto  tardi,  »  disse,  «  e  senza  volervi  adulare,  confesso 
che  non  saprei  ove  trovare  un  interlocutore  più  interessante  di 
voi.  Non  accade  sì  spesso  eli  poter  discorrere  con  un  uomo  del 
secolo  XIX.  » 

Ed  io  che,  per  tutta  la  sera,  avevo  pensato  con  ispavento  al 
momento  in  cui  mi  sarei  trovato  solo!  Circondato  da  quegli  amici 
tanto  cortesi ,  eccitato  ed  incoraggiato  dal  loro  simpatico  inte- 
resse, mi  era  stato  possibile  mantenermi  in  equilibrio. 

Ma  anche  nelle  brevi  pause  che  si  frammischiavano  alla  con- 
versazione, avevo  pensato  con  terrore  al  sentimento  di  solitu- 
dine che  si  sarebbe  impossessato  di  me,  quando  non  avessi  più 
avuto  distrazione.  Sapevo  che  non  avrei  potuto  dormire  quella 
notte  e  credo  che  nessuno  mi  accuserà  di  viltà  quando  dirò  che 
avevo  paura  di  rimaner  solo  coi  miei  pensieri.  Allorquando  dissi 
tutto  questo  al  mio  ospite,  egli  mi  rispose  che  sarebbe  stato  sor- 
prendente se  fosse  stato  altrimenti,  ma  che  non  dovevo  temer 
nulla  giacché  egli  mi  avrebbe  dato  una  polverina  per  procurarmi 
un  sonno  tranquillo  e  salutare.  Al  mattino  seguente  mi  sarei 
destato  come  un  vecchio  borghese  di  Boston. 

«  Prima  però  di  far  ciò  »  risposi,  «  bramerei  sapere  qualcos'  altro 
della  Boston  in  cui  son  tornato.  Mi  diceste  dianzi  che  nel  secolo 
scorso,  si  operarono  più  cambiamenti  che  in  qualsiasi  altro  se- 
colo. Dopo  aver  vista  la  città,  lo  credo  facilmente;  ma  vorrei 
sapere  più  precisamente  di  quale  specie  siano  questi  cambia- 
menti. Per  incominciare  vi  domanderò  se  avete  trovato  uno  sciogli- 
mento alla  questione  operaia  e  quale  ?  Essa  era  V  enigma  della 
sfinge  al  secolo  XIX  e  quando  io  sparì,  questa  sfìnge  non  otte- 
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nendo  risposta,  minacciava    d'inghiottire   la  società.    Franca    la 
spesa  di  dormire  cent'anni,  per  udire  questa  risposta  se  l'avete 

i  l'ovata.  » 

«  Siccome  ai  giorni  nostri  non  sappiamo  che  sia  la  questione 
operaia,  »  rispose  il  dottor  Leete,  «suppongo  che  possiamo  glo- 
riarci di  averla  sciolta.  La  società  avrebbe  infatti  meritato  di 
venire  ingoiata  qualora  non  fosse  riuscita  a  sciogliere  un  enigma 
tanto  semplice.  Del  resto  la  società  non  ebbe  bisogno  di  scio- 
glierlo, esso,  dirò  così,  si  sciolse  da  sé.  Lo  scioglimento  fu  sem- 
plicemente il  risultato  di  un  processo  di  evoluzione  industriale  , 
«•he  non  poteva  terminare  altrimenti.  Tutto  ciò  che  alla  società 
rimaneva  da  fare,  era  di  riconoscerlo  e  di  cooperare  con  lui, 
quando  le  sue  tendenze  divennero  manifeste.  » 

«  Quando  mi  addormentai,  »  dissi,  «  non  si  aveva  ancora  nes- 
suna idea  di  una  simile  evoluzione.  » 

«  Mi  pare  che  mi  diceste  di  esservi  addormentato  nel   1887.  » 

«  Sì,  il  30  Maggio  1887.  » 

Il  dottore  mi  guardò  e  stette  un  momento  sopra  pensieri,  quindi 
disse  :  «  E  mi  dite  che,  allora,  non  s'era  per  anco  riconosciuta 
la  natura  della  crisi  che  avrebbe  calmata  la  società?  Natural- 
mente non  pongo  in  dubbio  la  vostra  asserzione;  molti  storici 
hanno  già  scritto  che  la  cecità  dei  vostri  contemporanei  per  i 
pronostici  del  tempo,  era  proprio  straordinaria;  nei  però  non 
giungiamo  a  comprendere  come  possano  esservi  sfuggiti  tutti  i 
chiari  e  manifesti  indizi  di  una  prossima  riforma  sociale.  Mi  in- 
teresserebbe molto,  Signor  West,  il  sentire  che  cosa  voi  e  gli 
uomini  della  vostra  coltura  pensavate,  dello  stato  della  società 
e  delle  sue  vedute  nell'anno  1887.  Dovevate  ben  prevedere  che 
l'agitazione  industriale  e  sociale,  allora  tanto  diffusa  e  che  il  mal- 
contento di  tutte  le  classi  per  l'ineguaglianza  della  società,  erano 
forieri  di  grandi  trasformazioni  ». 

«  Tutto    ciò    noi    lo   abbiam  veduto   chiaramente  »  soggiunsi. 

«  Sentivamo  che  la  società  non  aveva  più  fondo  da  gettar  l'ancora 

e  che  era  in  procinto  di  rimanere  in  balia  delle  onde.  Nessuno 

poteva   dire  ove  essa   approderebbe;   ognuno  temeva  di  precipi- 

in  un  abisso  ». 
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«  Eppure,  »  disse  il  dottore  »  la  direzione  della  corrente  era 
interamente  visibile,  se  si  fossero  dati  la  pena  di  osservarla;  essa 
non  conduceva  nell'abisso,  ma  bensì  nell'acqua  navigabile  e  pro- 
fonda ». 

«  Posso  però  dirvi,  »  replicai,  «  che,  quando  mi  addormentai, 
la  prospettiva  era  tale  che  non  mi  avrebbe  fatto  caso  il  vedere, 
svegliandomi,  un  mucchio  di  rovine  incenerite  al  posto  della 
bella  città  che  scorsi  dal  vostro  terrazzo  ». 

Il  dottor  Leete  mi  aveva  ascoltato  attentamente  e,  quando 
tacqui,  annuì  con  fare  pensoso.  «  Quanto  mi  avete  detto,  »  os- 
servò, «  può  essere  considerato  come  una  giustificazione  di  Steriot 
il  quale  ai  tempi  vostri,  era  tenuto  generalmente  per  esagerato 
allora  che  descriveva  la  tetraggine  dell'umanità.  C  era  da  aspet- 
tarsi invero  che  una  tale  epoca  di  transizione  fosse  agitata;  ma 
quando  si  vede  come  tutte  le  forze  mirassero  ad  uno  stesso  scopo, 
si  crederebbe  che  gli  spiriti  dovessero  essere  stati  animati  da 
speranza  anziché  da  timore  ». 

«  Non  mi  avete  ancora  indicato  qual  fosse  le  scioglimento  da 
voi  trovato  »,  dissi.  «  Bramerei  sapere  come  mai  una  pace  ed  un 
benessere  simile  a  quelli  di  cui  godete,  possano  essere  il  risultato 
di  un'  epoca  come  la  mia  ». 

«  Scusate  »,  interuppe  il  mio  ospite,  «  fumate?  »  E  dopo  di 
avere  accesi  i  nostri  sigari ,  proseguì  : 

«  Siccome  vedo  che  voi  preferite,  come  me,  discorrere  invece 
di  dormire,  proverò  di  darvi  un'  idea  del  nostro  sistema  industriale 
moderno,  onde  distruggere  in  voi  l'impressione  che  nel  processo 
di  sviluppo  vi  sia  un  segreto.  All'epoca  vostra  gli  abitanti  di 
Boston  avevano  la  nomèa  di  prediligere  le  domande  e  per  pro- 
varvi che  le  cose  stanno  ancora  come  allora,  comincierò  col  far- 
vene  una.  Qual' era,  secondo  voi,  la  caratteristica  speciale  delle 
agitazioni  operaie  all'  epoca  vostra  ?  » 

«  Gli  scioperi,  naturalmente,  »  dissi  io. 

«  Benissimo;  ma  perchè  mai  parevano  tanto  temibili?  » 

«  Per  la  grandiosa  organizzazione  degli  operai  ». 

«  E  qual  era  l' idea  fondamentale  di  questa  grandiosa  organiz- 
zane ?  » 
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«  Crii  operai  asserivano  che  avevano  bisogno  di  essere  uniti 
por  poter  conservare  i  loro  diritti  di  fronte  alle  grandi  corpo- 
razioni »  risposi. 

«  È  appunto  cosi  »,  disse  il  dottor  Leete  «le  società  operaie 
e  gli  scioperi  erano  disgraziatamente  la  conseguenza  della  con- 
centrazione del  capitale  in  masse  fino  allora  sconosciute.  Prima 
che  cominciasse  questa  concentrazione,  il  commercio  e  l'industria 
consistevano  in  tanti  piccoli  negozi  che  andavano  avanti  mercè 
piccoli  capitali,  e  non  in  pochi  grandi  negozi  con  gran  capitali; 
sicché  ogni  operaio  era,  proporzionalmente,  una  personalità  im- 
portante indipendente  da  chi  gli  procacciava  lavoro.  Fintanto 
che  un  piccolo  capitale  od  un  idea  nuova  bastarono  ad  un  uomo 
per  crearsi  un  negozio  proprio,  non  esisteva  un  limite  decisivo 
fra  la  classe  dell'  operaio  e  quella  di  chi  lo  faceva  lavorare.  Le 
società  operaie  erano  quindi  inutili  come  pure  erano  inutili  gli 
scioperi  generali.  Ma  quando  cominciò  l'èra  delle  grandi  riunioni 
di  capitali,  tutto  cambiò.  Il  singolo  operaio  che  era  stato  impor- 
tante per  il  piccolo  affarista,  divenne  insignificante  e  gli  si  chiuse 
la  via  del  lavoro.  Per  sorreggersi  fu  costretto  ad  unirsi  ai  suoi 
compagni. 

Le  relazioni  di  quell'epoca  ci  mostrano  che  lo  sdegno  contro 
questa  riunione  di  capitali  era  grande. 

Si  credeva  che  essa  fosse  la  minaccia  di  una  terribile  tirannide 
per  la  società  e  se  ne  deduceva  che  le  corporazioni  le  preparassero 
un  giogo  da  schiavo.  Se  ci  guardiamo  addietro,  possiamo  com- 
prendere la  disperazione  degli  operai,  perchè  non  v'è  nulla  che 
ispiri  all'  umanità  tanto  terrore  quanto  la  prospettiva  di  un'  e- 
poca  di  tirannide. 

Intanto  l'assorbimento  degli  affari  per  mezzo  del  monopolio 
ognor  crescente,  aumentava  sempre  più  e  non  si  fermava  sen- 
tendo a  gridare  la  moltitudine. 

Negli  Stati  Uniti,  al  principio  dell'ultimo  quarto  del  secolo 
XIX,  non  era  più  possibile  imprendere  un'industria  qualsiasi  se 
non  si  possedeva  un  immenso  capitale.  Negli  ultimi  dieci  anni 
del  secolo  quei  piccoli  commerci  che  ancora  stavano  in  piedi  non 
erano   più   che  rimasugli   di  un   tempo  andato   o  parassiti   delle 


grandi  associazioni  od  anche  vegetavano  su  domini  che  eran  con- 
siderati troppo  infimi  dai  grandi  capitalisti.  Ciò  che  ancora  ri- 
maneva di  quei  piccoli  commerci,  viveva  come  i  sorci  nel  loro 
buco,  desiderando  rimanere  inosservato  per  poter  godere  la  vita. 

Le  strade  ferrate  si  erano  consolidate,  un  sindacato  controllava 
tutte  le  linee  di  un  paese.  Nelle  fabbriche  un  sindacato  gover- 
nava tutte  le  mercanzie  d' importanza.  Questi  sindacati  fissavano 
i  prezzi  e  soffocavano  ogni  concorrenza,  ammeno  che  sorgessero 
combinazioni  di  forza  uguale.  Allora  nacque  una  lotta  che  ter- 
minò di  nuovo  con  una  grande  associazione. 

Il  grande  bazar  della  città  affamava  i  suoi  concorrenti  della 
campagna,  mentre  assorbiva  tutti  i  suoi  minori  rivali  della  città 
stessa;  si  finì  col  concentrare  tutto  il  commercio  in  un  sol  centro 
ove  centinaia  di  proprietari  fungevano  da  commessi  Siccome  il 
piccolo  capitalista  non  poteva  crearsi  un  commercio  da  se,  entrò 
al  servizio  di  una  combinazione  nella  quale  pose  i  suoi  capitali 
e  si  rese  così  doppiamente  dipendente. 

Il  fatto  dell'essere  la  resistenza  disperata  del  popolo,  contro 
questa  centralizzazione  degli  affari  in  poche  mani,  rimasta  im- 
potente, è  una  prova  che  ragioni  economiche  ben  valide  dove- 
vano parlare  in  favore  di  essa.  I  piccoli  capitalisti  con  tutti  i  loro 
commerci  avevano  ceduto  alla  riunione  dei  capitali  perchè  si  sen- 
tivano incapaci  di  sostenersi  da  sé  in  un  èra  di  vapore  e  di  te- 
legrafo così  piena  di  colossali  imprese.  Il  voler  tornare  al  vecchio 
ordine  di  cose,  sarebbe  stato  come  il  voler  tornare  al  tempo  in 
cui  si  viaggiava  con  la  posta. 

Per  quanto  fosse  crudele  ed  insopportabile  la  signorìa  delle 
grandi  associazioni  di  capitale,  le  vittime  stesse  dovevano  rico- 
noscere che  mai  prima  d' allora  l'industria  nazionale  aveva  avuto 
tanto  slancio,  né  s'era  mai  verificata  tanta  economia  nell'eser- 
cizio e  nell'organizzazione,  e  confessare  che,  dopo  l'introduzione 
del  nuovo  sistema,  la  ricchezza  era  aumentata  in  modo  tale  che 
mai  prima  lo  si  sarebbe  sognato.  Certo  che,  così,  il  ricco  divenne 
più  ricco  ancora  e  si  fece  più  profondo  l'abisso  che  lo  separava 
dal  povero;  ma  rimaneva  però  il  fatto  che  l'associazione  era  il 
miglior  mezzo  per  aumentare  il  capitale.  Il  ritorno  all'antico  si- 
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stema  con  lo  divisioni  dei  capitali  avrebbe  invero  prodotto  una 
maggiore  uguaglianza  di  rapporti  aumentando  il  valore  e  la  li- 
bertà, individuale;  ma  ciò  avrebbe  recato  con  sé  un  impoveri- 
mento generate  e  la  cessazione  di  ogni  progresso. 

La  tendenza  ad  nn' ammistrazione  di  all'ari  con  un  collegamento 
di  capitali  sempre  crescente,  ad  un  monopolio  combattuto  ga- 
gliardamente, ma  senza  successo,  venne  nel  suo  vero  senso  ri- 
conosciuto come  un  processo  il  quale  aveva  bisogno  di  completare 
il  suo  logico  sviluppo  per  aprire  all'umanità  un  avvenire  dorato. 

Ne]  principio  di  questo  secolo  il  perfezionamento  fu  completo, 
consolidandosi  tutto  il  capitale  della  nazione.  L'industria  ed  il 
commercio  cessarono  d'essere  in  mano  d'un  numero  di  corpo- 
razioni e  sindacati,  di  persone  private  senza  responsabilità,  a 
proprio  piacimento  e  vantaggio:  ma  vennero  affidati  alla  direzione 
d'un  solo  sindacato  che  rappresentava  la  nazione  ed  a  maggiore 
interesse  e  vantaggio  di  essa.  La  nazione,  quella  grande  corpo- 
razione d'affari,  nella  quale  germogliano  tutte  le  altre  corpora- 
zioni, diventò  l'unico  capitalista,  l'unico  padrone,  1' unico  mono- 
polio, e  i  guadagni  vennero  ripartiti  fra  i  cittadini.  In  una  parola, 
il  popolo  degli  Stati  Uniti  decise  di  prendere  in  propria  mano  la 
guida  degli  affari,  appunto  come  cento  e  più  anni  fa  prese  in  mano 
la  direzione  del  governo  e  organizzò  i  rapporti  industriali  in  base 
ai  politici.  Finalmente  si  era  compreso  (per  sventura  un  po'  tardi) 
che  nessun  affare  è  tanto  essenzialmente  comune,  quanto  l'in- 
dustria ed  il  commercio,  dai  quali  dipende  il  mantenimento  del 
popolo,  ed  è  una  grande,  se  non  anche  la  più  grande  delle  as- 
surdità quella  di  affidarli  a  persone  private  che  ne  traggono  il 
loro  privato  vantaggio:  come  pure  di  cedere  il  sommo  potere  ai 
re  ed  ai  principi,  allo  scopo  del  loro  personale  magnificamente.  » 

«  In  ogni  caso,  una  trasformazione  così  favolosa  ha  però  ca- 
gionato un  terribile  sconvolgimento  e  grande  spargimento  di 
sangue  ?  »  domandai. 

«  Al  contrario  »,  rispose  il  dottor  Leete ,  «  non  accadde  la 
minima  rivolta.  Si  era  veduto  il  cambiamento  da  molto  tempo, 
il  popolo  lo  proteggeva  e  l'opinione  pubblica  era  matura.  Nessuna 
forza  e  nessun  motivo  potevano  opporvisi;  d'altra  parte,  non  si 
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provava  nessuna  amarezza  per  le  grandi  corporazioni  ,  poiché 
erano  considerate  come  anelli  di  congiunzione  e  di  transizione 
per  lo  sviluppo  del  vero  sistema  industriale. 

I  più  acerbi  nemici  dei  gran  sindacati  privati  dovevano  rico- 
noscere l' inapprezzabilità  dei  loro  servigi  e  quanto  era  neces- 
sario che  il  popolo  prendesse  in  propria  mano  gli  affari.  Cin- 
quantanni prima,  la  consolidazione  dell'industria  per  controllo 
nazionale,  anche  al  più  entusiasta  sarebbe  parsa  una  prova  molto 
azzardata.  Da  molti  anni  s'era  provato  come  i  sindacati  maneg- 
giavano le  entrate  e  come  guidavano  migliaia  di  operai  con 
abilità  ed  economia. 

Si  è  riconosciuto  come  un  assioma  che  quanto  più  grande  è 
un'azienda  bene  amministrata,  tanto  maggiori  sono  i  vantaggi 
non  disgiunti  dai  migliori  risultati.  Così  accadde  che  essendo 
fatta  alla  nazione  la  proposta  d'incaricarsi  della  corporazione, 
anche  il  timido  si  senti  disposto  ad  accettare. 

Certamente  questo  era  un  gran  passo,  ma  il  fatto  che  la  nazione 
diventò  l'unica  corporazione,  sciolse  molte  difficoltà  contro  le  quali 
i  diversi  sindacati  avrebbero  dovuto  combattere  ». 


CAPITOLO  SESTO 


Il  dottor  Leete  interruppe  il  suo  discorso  ed  io  tacqui,  mentre 
cercavo  di  spiegarmi  le  trasformazioni  sociali  provocate  dalla 
grande  rivoluzione  della  quale  avevamo  parlato.  «  Infine  »  sog- 
giunsi dopo  un  momento,  «  il  pensiero  di  un  tale  aumento  di 
azione  governativa  è  veramente  meraviglioso  ». 

«  Aumento  d'azione!  »  mi  rispose  «  dov'è  questo  aumento  d'a- 
zione ?  » 

«  A'  miei  tempi  »,  ripresi,  «  le  funzioni  del  governo  erano  li- 
mitate a  vigilare  per  la  conservazione  della  pace  e  difendere  il 
popolo  contro  i  suoi  nemici  ». 


«  In  nome  del  cielo  chi  erano  questi  nemici  ?  »  chiese  il  dottor 
Leete.  «  La  Francia,  l'Inghilterra,  la  Germania,  o  la  fame,  il 
freddo,  e  la  miseria?  A'  vostri  tempi,  ad  ogni  minimo  malinteso 
internazionale,  i  governi  solevano  dare  in  preda  alla  morte  ed 
alla  mutilazione  migliaia  di  vite,  senza  nessun  vantaggio  perle 
viti  ime. 

Noi  ora  invece  non  facciamo  guerre  ed  il  nostro  governo  per 
proteggere  i  suoi  sudditi  dalla  fame,  dal  freddo  e  dalla  miseria,  e 
per  curare  tutti  i  loro  bisogni  fisici  e  morali,  s'incarica  di  guidare 
1*  industria  del  paese.  Dunque  signor  West,  riflettendo,  vi  per- 
suaderete che  ai  vostri  tempi,  non  ai  nostri,  V  aumento  d'  azione 
•  Ielle  funzioni  governative  era  straordinario.  Noi  non  cederemmo 
oggi  ai  nostri  governi,  per  ottimi  scopi,  tanto  potere  quanto  ne 
avevano  allora  per  i  fini  peggiori  ». 

«  Senza  voler  far  paragoni  »,  dissi  io,  *  a' miei  tempi,  la 
demagogia  e  la  corruzione  dei  nostri  uomini  di  Stato  avrebbero 
opposto  al  governo  un  ostacolo  insormontabile  all'  intrapresa, 
della  direzione  dell'  industria  nazionale.  Noi  pensavamo  che  nulla 
v'era  di  peggio  quanto  l'affidare  agli  uomini  politici  il  meccanismo 
creatore  delle  ricchezze  del  paese.  Gl'interessi  materiali  erano  il 
giuoco  dei  partiti  ». 

«Avevate  certamente  ragione  »  aggiunse  il  dottor  Leete;  «  ma 
adesso  tutto  è  cambiato.  Non  abbiamo  né  partiti,  né  uomini  di 
Stato  ed  in  quanto  a  demagogia  e  corruzione,  esse  non  hanno 
più  che  un  significato  storico  ». 

«  La  natura  umana  deve  aver  subito  un  gran  cambiamento?  ». 
domandai. 

«  Né  punto,  nò  poco  »,  fu  la  risposta;  «  ma  le  condizioni  della 
vita  si  sono  trasformate  e  con  esse  i  moventi  delle  azioni  umane. 
La  società  non  premia  più  la  codardia;  tuttociò  voi  lo  compren- 
derete meglio,  solo  quando  avrete  appreso  a  conoscerci  ». 

«  Ma  non  mi  avete  ancor  detto  come  \onne  sciolto  il  pro- 
blema degli  operai.  Abbiamo  parlato  solo  del  problema  dei  Ca- 
pitali »  dissi  io.  «  Dopo  che  la  nazione  s'era  impegnata  di  gui- 
dare le  fabbriche,  le  macchine,  le  ferrovie,  i  terreni,  le  miniere 
e  in  special  modo  il   Capitale  del  paese,    rimase  ancora   sospesa 
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la  questione  operaia.  Con  1"  accettazione  della  responsabilità  per 
il  Capitale,  la  nazione  ha  assunto  la  carica  difficile  d'  un  capi- 
talista? » 

«  Neil'  istante  in  cui  la  nazione  assunse  la  responsabilità  per 
il  Capitale,  sparirono  tutte  le  difficoltà  »  rispose  il  dottor  Leete. 

«  L'organizzazione  nazionale  del  lavoro  sotto  una  direzione 
unica  comprendeva  lo  scioglimento  completo  di  ciò  che  ai  vostri 
tempi,  col  vostro  sistema,  era  giustamente  considerato  come  il 
problema  sociale  non  ancora  risoluto  ed  insolvibile.  Dal  momento 
che  la  Nazione  era  diventata  l'unico  imprenditore,  i  cittadini  a 
loro  volta  diventarono  operai  e  furono  impiegati  a  seconda  dei 
bisogni  dell'industria  ». 

«  Così  »  aggiunsi  io  «  la  Nazione  applicava  esclusivamente 
alla  questione  operaia  il  principio  dell'obbligo  generale  della  mi- 
lizia ?  » 

«  Sì  »  disse  il  dottor  Leete,  «  e  ciò  era  la  naturale  conse- 
guenza dell'essere  la  Nazione  il  solo  capitalista.  11  popolo  era  già 
abituato  e  sapeva  che  ogni  cittadino  sano  aveva  il  dovere  di 
prestare  i  suoi  servigi  alla  difesa  della  Nazione.  Così  pure  ogni 
cittadino  doveva  partecipare  al  mantenimento  della  Nazione  me- 
diante servigi  industriali  o  morali. 

Fintanto  che,  chi  distribuiva  il  lavoro  erano  cento  o  mille  in- 
dividui e  corporazioni,  fra  cui  non  era  desiderato  né  possibile 
raccordo,  non  si  poteva  parlare  di  una  buona  organizzazione  del 
lavoro.  Allora  si  constatava,  che  gran  numero  di  operai,  i  quali 
volevano  lavorare ,  non  trovavano  lavoro ,  e  d'  altra  parte  pote- 
vano, quelli  che  lo  volevano,  scansare  in  parte  o  tutti  gli  ob- 
blighi del  lavoro  stesso  ». 

«  Il  lavoro,  »  domandai,  «  è  però  obbligatorio?  » 

«  Dica  piuttosto,  il  lavoro  s"  intende  da  sé,  »  rispose  il  dottor 
Leete.  «  Esso  è  considerato  come  cosa  tanto  naturale,  che  non 
pensiamo  nemmeno  più  di  chiamarlo  obbligatorio.  Chi  per  lavo- 
rare, dovesse  esservi  costretto,  sarebbe  tenuto  per  spregevole. 
Però  l'assoluta  inevitabilità  sarebbe  insufficientemente  espressa, 
se  la  si  volesse  chiamare  obbligatoria.  Il  nostro  ordinamento  so- 
ciale si  basa  completamente  su  di  essa  e  se  vi  fosse  qualche  per- 
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sona  che  si  rifiutasse  di  lavorare,  a  questa  mancherebbero  i  mezzi 
per  la  propria  sussistenza.  Sarebbe  divisa  dal  mondo,  separata 
dalla  società,  avrebbe  commesso  come  un  suicidio.  » 

«  Il  tempo  di  servizio  in  quest'armata  dell'industria  è  per  tutta 
la   vita  ì  » 

«  Niente  affatto,  esso  comincia  più  tardi  e  finisce  più  presto 
del  periodo  medio  di  lavoro  dei  tempi  vostri.  Gli  opifici  e  le  offi- 
cine d'allora  erano  gremite  di  fanciulli  e  di  vecchi;  noi  consa- 
criamo la  gioventù  al  lavoro,  e  quando  le  l'orzo  fisiche  comin- 
ciano a  scemare,  dedichiamo  il  tempo  al  dolce  riposo.  Il  tempo 
per  il  servizio  dell'industria  è  di  ventiquattro  anni;  comincia 
col  ventunesimo  anno,  appena  compiuta  V  educazione,  e  finisce  a 
quarantacinque.  Dopo  di  ciò,  il  cittadino  è  libero  di  ogni  lavoro 
regolare,  ma  può  in  un  caso  di  necessità,  per  urgenza  di  lavoro, 
venire  richiamato,  finche  abbia  raggiunta  l'età  di  cinquantacinque 
anni.  Queste  chiamate  succedono  di  rado,  quasi  mai.  Il  15  Ottobre 
di  ogni  anno  è  il  giorno  della  leva.  Quelli  che  hanno  raggiunto 
il  ventunesimo  anno  di  età,  vengono  arruolati  nel  servizio  del- 
l'industria,  e  quelli  che  dopo  24  anni  di  servizio  prestato,  hanno 
compiuti  i  45,  ne  escono  gloriosamente.  Da  questo  avvenimento 
regoliamo  tutti  gli  altri  nell'anno,  quel  giorno  è  la  nostra  olim- 
piade, che  si  ripete  annualmente  ». 


CAPITOLO  SETTIMO 


«  Formata  che  sia  l'armata  industriale,  »  dissi  io,  «  comincia 
secondo  me  una  gran  difficoltà,  poiché  in  questo  punto  cessa 
l'analogia  con  l'armata  militare.  I  soldati  hanno  tutti  la  stessa 
cosa  da  fare;  invece  quest'armata  deve  imparare  ed  esercitare 
diversi  mestieri.  Come  si  fa  per  dare  a  ciascuno  il  mestiere  che 
gli  sia  più  adatto?  Chi  fa  la  scelta?  » 
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«  Ognuno  per  se,  sscondo  le  disposizioni  naturali.  La  scelta 
è  libera  per  ogni  uomo.  La  soddisfazione  dell'operaio  durante  il 
suo  tempo  di  servigio  dipende  appunto  da  eiò  che  l'occupazione 

è  di  suo  gusto.  Dalla  prima  infanzia  i  genitori  ed  i  maestri  os- 
servano quali  siano  le  inclinazioni  speciali  dei  bambini  e  si  con- 
ducono i  giovinetti  nelle  officine  per  ispirare  loro  l'amore  al 
lavoro  ». 

«  Non  è  però  possibile.  »  diss' io  «  che  il  numero  di  quelli  che 
hanno  scelta  liberamente  una  industria,  corrisponda  giustamente 
col  numero  degli  operai  che  possono  occorrere  ». 

«  Il  numero  dei  volontari  »,  riprese  il  Dott.  Leete,  «  corri- 
sponde sempre  al  bisogno.  A  questo  pensa  poi  l'Amministrazione. 
Quando  le  domande  per  un  tale  mestiere  sono  in  numero  ele- 
vato, è  una  prova  esser  quello  il  preferito:  e  il  contrario  invece 
ne  dimostra  la  difficoltà.  Il  compito  dell'Amministrazione  è  dun- 
que di  bilanciare  i  vantaggi  di  un  mestiere  con  gì'  inconvenienti 
di  un  altro  e  fare  in  modo  che  tutte  le  industrie  abbiane»  la 
loro  parte  di  attrattiva.  Le  ore  del  lavoro  sono  proporzionate  a, 
seconda  della  difficoltà  dei  mestieri.  Per  esempio  gli  operai  mi- 
natori hanno  il  minor  tempo  di  lavoro.  Si  procura  che  il  lavoro 
dell'uno  non  sia  più  pesante  di  quello  dell'altro,  e  gli  operai 
stessi  sono  chiamati  a  giudicare.  Salute  e  sicurezza  sono  le  con- 
dizioni generali  per  ogni  industria  ». 

«  Quando  per  una  stessa  industria,  vi  sono  richieste  maggiori 
al  bisogno,  come  si  risolve  la  questione  ?  »  domandai. 

«  Quelli  che  possono  dare  migliori  referenze,  hanno  la  prefe- 
renza. Tutti  quelli  però  che  insistono  nel  loro  desiderio,  non 
vengono  mai  respinti.  Nel  caso  di  deficienza  nell'uno  o  nell'altro 
ramo  d'industria,  l'amministrazione  chiama  i  volontari  speciali 
pronti  a  prestarsi  in  qualunque  circostanza.  Qualche  volta  anche 
si  cerca,  nella  classe  dei  meno  abili,  quelli  che  possono  prestare 
miglior  servizio.  A  questa  classe  appartengono  le  nuove  reclute 
durante  i  tre  primi  anni  di  servizio.  Dopo  questo  periodo,  in  cui 
il  giovane  può  venir  comandato  dagli  anziani,  egli  manifesta  li- 
beramente la  sua  vocazione.  Nessuno  può  esimersi  da  questi  tre 
anni  di  severa  disciplina  ». 
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«  Per  un  sistema  industriale,  questo  mi  sembra  un'eccel- 
lente disposizione»  dissi  «  ma  che  si  "fa  per  gli  uomini  che  ser- 
vono la  Nazione  con  la  testa  e  non  con  la  mano?  Come  si  scelgono 
fra  gli  agricoltori  e  gli  operai?  Ciò  richiede' una  scelta  prudente  ». 
«  Senza  dubbio  »  rispose  il  dottor  Leete,  «  in  questo  caso  si  usa 
la  più  grande  precauzione,  e  lasciamo  ad  ogni  uomo  la  scelta 
per  divenire  lavoratore  di  testa  o  lavoratore  di  braccia.  Alla  fine 
dei  tre  anni,  periodo  in  cui  ognuno  deve  servire  come  semplice 
operaio,  si  spiega  la  propria  vocazione.  Le  scuole  di  tecnologia, 
di  medicina,  pittura,  musica,  arte  drammatica  e  d'ogni  maggior 
coltura,  sono  aperte  ad  ogni  aspirante  ». 

«  Le  scuole  non  sono  allora  stipate  di  giovanotti,  il  cui  mo- 
vente è  di  liberarsi  dal  lavoro  ?  » 

Il  dottor  Leete  sorrise  un  po'  ironicamente  e  disse  «  Vi  as- 
sicuro che  nessun  uomo  entra  in  una  di  queste  scuole  coli' intento 
di  sottrarsi  al  lavoro. 

Queste  scuole  sono  destinate  a  coloro  che  hanno  disposizioni 
intellettuali  speciali.  Alcuni  travisano  la  loro  vocazione,  e  quando 
si  avvedono  di  avere  sbagliato  strada,  tornano  al  servizio  indu- 
striale. Le  scuole  ai  vostri  tempi  si  mantenevano  a  seconda  del 
numero  degli  scolari  e  credo  vi  fosse  l'uso  di  dare  certificati 
non  meritati;  le  nostre  scuole  invece  sono  istituti  nazionali  e 
l'aver  superati  degli  esami  è  una  prova  sicura  di  attitudini  spe- 
ciali. Fino  ai  trentacinque  anni,  l'uomo  può  continuare  nello 
>tudio,  piìi  tardi  non  si  accettano  studenti.  Ai  vostri  giorni  i  gio- 
vinetti dovevano  decidere  presto  quale  sarebbe  stata  la  loro  car- 
riera, e  si  pentivano  forse  più  tardi  per  l'infelice  scelta.  Avendo 
noi  al  contrario  constatato  che  non  in  tutti  si  sviluppano  in  ugual 
tempo  le  facoltà  naturali,  lasciamo  ai  giovani  di  24  anni  aperta 
per  11  anni  ancora  la  via  alla  scelta  d'  un  impiego  soddisfacente  ». 

Azzardai  una  domanda,  che  m'era  già  venuta  più  volte  alle 
labbra,  una  domanda  alla  quale  non  si  sarebbe  potuto  dar  risposta 
ai  miei  tempi. 

«  E  strano  »  dissi,  «  che  non  mi  abbiate  ancora  parlato  del 
salario  in  generale  ». 

Siccome  la  nazione  è  il  solo  ed  unico  committente  imprenditore, 
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cosi  tocca  al  governo  di  stabilire  le  mercedi  dal  dottore  al  brac- 
ciante. 

Per  quanto  io  possa  giudicare  ,  ai  nostri  tempi  questo  piano 
non  avrebbe  potuto  effettuarsi,  e  non  comprendo  come  sia  ora 
possibile  il  farlo.  Allora  nessuno  era  contento  del  suo  avere.  Se 
il  malcontento  riversato  in  maledizioni  contro  gl'innumerevoli 
distributori  di  lavoro  venisse  concentrato  su  di  uno  solo,  e  cioè 
sul  governo,  questo,  per  quanto  sia  forte,  non  resisterebbe  due 
giorni  ». 

Il  dottor  Leete  scoppiò  a  ridere. 

«  E  verissimo,  è  verissimo  »  disse  egli,  «  uno  sciopero  generale 
avrebbe  fatto  seguito  al  primo  giorno  di  paga  ed  uno  sciopero 
contro  il  governo  vale  una  rivoluzione  ». 

«  E  allora,  come  schivare  una  rivoluzione  ogni  giorno  di  paga  ì  » 
domandai.  «  Un  prodigioso  aritmetico  ha  forse  inventato  un  nuovo 
sistema  di  calcolo  per  riuscire  a  soddisfare  tutti,  qualunque  sia 
il  genere  di  servizio  prestato,  colla  testa,  coi  muscoli,  con  la 
voce,  con  l'orecchio  o  con  l'occhio,  oppure  la  natura  umana  è 
talmente  cambiata,  che  nessuno  si  cura  più  dei  propri  interessi, 
ma  bensì  di  quelli  del  suo  vicino?  Quale  di  queste  due  supposi- 
zioni è  la  giusta  ?  » 

«  Né  1'  una,  nò  l'altra  »,  fu  la  risposta  del  dottor  Leete.  «  Ma, 
signor  West  »  continuò  ,  «  voi  dovete  pensare,  che  non  siete 
soltanto  mio  ospite:  ma  bensì  il  mio  paziente,  così  vi  ordino  il 
sonno  prima  di  parlare  più  oltre  su  ciò.  Sono  già  suonate  le  tre  ». 

«  Questa  ordinazione  è  certo  molto  prudente  »,  risposi,  «  e  vo- 
glio sperare  che  verrà  eseguita  ». 

«  Quanto  a  questo  ci  penso  io  »  aggiunse  il  dottore,  e  lo  fece 
difatti,  poiché  mi  diede  un  bicchiere  pieno  di  una  bevanda  la 
quale,  non  appena  appoggiata  la  testa  all'origliere,  mi  fece  ad- 
dormentare profondamente. 
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('.MUTOLO    OTTAVO 


Quando  mi  svegliai,  sentendomi  ristorato,  mi  rallegrò  il  mio 
benessere.  Le  impressioni  del  giorno  precedente,  il  risveglio,  quel 
trovarmi  nell'anno  2000,  l'aspetto  dalla  nuova  Boston,  il  mio 
ospite  con  la  sua  famiglia  e  tutte  lo  meraviglie  di  (mi  s'era  par- 
lato, mi  riempivano  di  stupore.  Mi  pareva  di  trovarmi  nella  mia 
camera  e  mille  immagini  della  mia  vita  passata  mi  vacillavano 
davanti  agli  occhi.  Mi  tornavano  alla  mente  gli  avvenimenti  del 
giorno  della  decorazione,  la  visita  al  cimitero,  il  pranzo  in  casa 
di  Editta  e  il  prossimo  matrimonio.  Rividi  Editta  stupendamente 
bella,  ma  il  ricordo  della  lettera  scrittami  dal  capo  mastro  di- 
strusse la  dolce  visione.  Mi  rammentai  allora  dell'appuntamento  e 
cercando  l'orologio,  mi  persuasi  che  quella  non  era  lamia  camera. 
Balzai  subito  dal  letto  e  volsi  attorno  gli  occhi  sorpreso  ed  inquieto 
e  non  è  possibile  descrivere  l'angoscia  che  invase  il  mio  animo 
trovandomi  in  quella  solitudine,  senza  sapere  dove  mi  fossi. 

Ignoro  quanto  durò  quello  stato  —  mi  sembrò  un'eternità  — 
Come  un  lampo  però  mi  tornò  la  memoria,  e  compresi;  le  re- 
miniscenze d'una  vita  creduta  di  ieri,  appartenevano  ad  una  ge- 
nerazione da  lungo  tempo  passata  e  distrutta.  Il  sangue  allora 
mi  affluì  alle  tempia  e  mi  gettai  bocconi  sul  letto  dove  rimasi 
privo  di  sensi.  Tornato  in  me,  l'inevitabile  reazione  di  tale  crisi 
mi  prostrò  nell'abbattimento,  con  la  mente  febbrile  e  l'animo 
accasciato.  Le  sensazioni  abituali,  le  associazioni  di  pensieri,  i 
concetti  delle  cose  e  delle  persone,  tutto  era  sciolto  e  si  perdeva 
in  un  caos  inestricabile.  La  volontà,  1'  umana  volontà  soltanto, 
era  abbastanza  potente  per  dire  a  quel  mare  tempestoso:  «  Taci 
e  ammutolisci  ».  Non  osavo  afferrare  un  solo  pensiero  e  quello 
di  sentire  due  persone  riunite  in  me,  mi  faceva  perdere  la  ra- 
gione. Rimanendo  in  un  tale  stato,  sarei  impazzito. 

Avevo  bisogno  di  una  distrazione.  Mi  vestii,  apersi  la  finestra 
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ed  uscii.  La  chiusura  della  porta  di  casa  dava  prova  che  nella 
nuova  Boston  non  si  temevano  i  ladri. 

Per  ben  due  ore,  mi  aggirai  per  le  strade  della  città  e  spe- 
cialmente nella  parte  situata  sulla  penisola.  Soltanto  un  archeo- 
logo che  conosca  il  contrasto  esistente  fra  la  Boston  del  secolo 
decimonono  e  Fattuale,  può  farsi  un'idea  del  mio  stupore  ad  ogni 
mio  passo.  La  città  mi  parve  completamente  straniera. 

Un  bambino  che  lasciasse  la  città  nativa  e  vi  tornasse  dopo 
cinquantanni,  troverebbe  bensì  dei  cambiamenti,  ma  non  tali 
da  togliere  tutti  i  ricordi  dell'infanzia.  Per  me  invece,  che  avevo 
visto  la  mia  città  un  giorno  prima,  l'impressione  che  ricevevo 
per  quella  trasformazione  era  oltre  ogni  dire  indescrivibile. 

Finalmente  mi  trovai  dinanzi  alla  casa  dalla  quale  ero  uscito. 
Credo  che  i  miei  piedi  mi  guidassero  istintivamente  alla  mia  an- 
tica abitazione,  poiché  non  mi  rendevo  conto  di  nulla.  Quella 
casa  però  mi  apparve  tanto  estranea,  quanto  qualunque  altra  della 
della  città. 

Se  la  porta  ne  fosse  stata  chiusa,  non  sarei  entrato,  pensando 
di  noti  averne  il  diritto;  ma  essa  cedette  alla  mia  mano,  e  con 
passo  incerto  penetrai  nell'  appartamento.  In  quella  solitudine 
mi  sentivo  male.  Provai  il  bisogno  di  parlare  con  qualcuno  ed 
in  quell'istante  giunse  il  soccorso. 

Udii  il  fruscio  di  una  tenda  ed  alzai  gli  occhi.  Editta  Leete 
stava  dinanzi  a  me. 

Sul  suo  bel  viso  si  leggeva  un  sentimento  di  simpatia  a  mio 
riguardo. 

«  Che  cosa  è  accaduto,  signor  West?  »  domandò  essa.  «  lo 
era  qui  quando  voi  siete  entrato,  ho  compresa  la  vostra  affli- 
zione e  vedendovi  sospirare  non  ho  potuto  tacere  più  a  lungo. 
.Posso  prestarvi  qualche  aiuto?  » 

Essa,  parlando,  stese  le  mani  involontariamente  ed  io  l'affer- 
rai e  le  strinsi  fortemente  come  un  uomo  che  in  procinto  di 
.annegare  si  aggrappa  alla  corda  salvatrice. 

L'  espressione  di  compassione  che  spirava  da'  suoi  begli  occhi 
ricondusse  in  me  la  calma.  La  sua  presenza  mi  tranquillò  e  mi 
^confortò  operando  in  me  l'effetto  di  una  bevanda  miracolosa, 
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«  Dio  vi  benedica  »  dissi  dopo  un  istante  «  è  lui  che  vi  ha 
mandata  a  me.  Credo  che  avrei  perduta  la  ragione  se  non  foste 
venuta!  »  e  mi  vennero  le  lagrime  agli  occhi. 

«  Oh!  signor  West!  »  esclamò  essa.  «  Ci  avete  creduti  così 
senza  cuore!  Come  vi  sentite  ora?  State  meglio  ?  » 

«  Sì,  »  risposi.  «  E  lo  debbo  a  voi.  Posso  chiedervi  di  rima- 
li ere  ancora?  » 

«  Certamente  »  mi  rispose  con  una  espressione  di  benevolenza 
che  diceva  più  di  tutte  le  parole.  «  Non  dovete  crederci  senza 
cuore  come  sembrerebbe,  perdio  vi  abbiamo  lasciata  solo.  La 
.-•orsa  notte  non  ho  dormito,  pensando  alle  emozioni  che  avreste 
provato  svegliandovi  questa  mattina.  Mio  padre  disse  che  il 
sonno  sarebbe  stato  lungo  e  pensò  più  conveniente  non  dimo- 
strarvi subito  la  nostra  simpatia  ed  aspettare  che  abbiate  pre- 
sentito di  trovarvi  presso  degli  amici  ». 

«  E  questo  è  vero;  ma  comprenderete  che  per  me  è  una 
scossa  fortissima  il  sentirmi  trasportato  a  cento  anni  lontano 
dal  tempo  in#cui  vivevo  ». 

«  Nessuno  poteva  immaginare,  »  continuò  essa  «  che  voi  sa- 
reste uscito  così  per  tempo.  Dove  siete  stato  ì 

Io  le  raccontai  ogni  cosa  minutamente  e  la  vidi  a  commuo- 
versi. Una  delle  sue  mani  si  era  liberata  dalle  mie,  ma  non 
osava  ritirarmi  l'altra,  poiché  sapeva  di  procurarmi  un  conforto 
lasciandomela  premere. 

«  M'immagino.  »  disse  essa,  «  quanto  avrete  sofferto,  e  pen- 
sare che  eravate  solo  in  questo  combattimento!  Ce  lo  perdone- 
rete mai?  » 

«  Figuratevi!  Ma  ora  tutto  ò  passato.  Almeno  per  il  momento, 

voi  avete  dissipate  tutte  le  nubi  ». 

«  E,  spero,  che  non  vorrete  affliggervi  nuovamente?  »  do- 
mandò essa. 

«  Questo  non  lo  posso  dire  »  ripresi.  «  E  troppo  presto  per 
dirlo,  specialmente  se  rifletto  quanto  tutto  qui  mi  riesce  strano  ». 

«  Promettete  però  »  continuò  essa  «  di  ricorrere,  sempre  che 
crederete,  a  noi,  non  potremo  far  molto;  ma  sarà  sempre  meglio 
che  restar  solo  ». 
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«  Se  lo  permettete,  verrò  »  diss' io. 

«  Oh  sì  !  si  !  ve  ne  prego  »  rispose  «  farò  di  tutto  per  aiu- 
tarvi ». 

«  Vi  prego  soltanto  di  compatirmi  »  aggiunsi. 

«  Restiamo  dunque  intesi.  Voi  verrete  da  noi  e  non  andrete 
più  solitario  per  le  vie  di  Boston,  e  se  verrete  »,  continuò  con 
un  accento  di  vezzosa  baldanza  «  promettetemi  di  non  esseri' 
più  triste,  poiché  so  che  il  mondo  paragonato  a  ciò  che  era  ai 
vostri  tempi,  è  un  paradiso,  e  sono  certa  che  fra  poco  tempo 
proverete  un  profondo  sentimento  di  riconoscenza  verso  Dio  che 
vi  ha  tolta  allora  la  vostra  vita,  per  ridonarvela  poi  in  questi 
tempi  felici  ». 


CAPITOLO  NONO 


Il  dottor  Leete  e  sua  moglie  furono  sorpresi  nell'  udire  della 
mia  uscita  e  furono  soddisfatti  di  non  vedermi  maggiormente 
eccitato. 

«  La  vostra  passeggiata  fa  certamente  interessante  »  disse  la 
signora  Leete,  sedendo  a  tavola  per  la  colazione.  «  Avrete  visto 
molte  novità  ?  » 

«  Ho  visto  poche  cose  che  non  siano  nuove.  Ciò  che  mi  sor- 
prese assai  però  fu  di  non  scorgere  nò  botteghe  né  uffici.  Dove 
sono  i  negozianti  e  i  banchieri?  Li  avete  forse  impiccati?  » 

«  Questo  no  »  esclamò  il  dottor  Leete.  «  Li  abbiamo  aboliti, 
la  loro  attività  è  divenuta  inutile  nel  nuovo  mondo  ». 

«  E  chi  vende  adesso  ciò  che  si  vuol  comprare?  »   domandai. 

«  Ora  non  si  compera  né  si  vende.  La  divisione  della  merce 
si  fa  diversamente.  In  quanto  ai  banchieri  non  ne  abbiamo  bi- 
sogno, perchè   oggi  non  abbiamo  più  il  danaro  ». 

«  Signorina  Leete  »  dissi,  rivolgendomi  ad  Editta,  «  vostro 
padre  ha  voglia  di  scherzare 
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«  Mio  padre  non  scherza  »  mi  rispose  con  un  dolce  sorriso. 

La  conversazione  si  aggirò  sulle  mode  delle  signore  al  secolo 
decimonono,  credo  per  desiderio  della  signora  Leete,  e  dopo,  la 
«•illazione,  il  dottore  continuò  il  discorso  cominciato  prima. 

«  Siete  sorpreso,  perchè  dico  che  non  occorre  nò  danaro,  nò 
commercio,  ma,  riflettendo,  vedrete  che  al  tempo  vostro  entrambi 
esistevano  perchè  la  produzione  era  in  mani  private,  meni  ri' 
ora  sarebbero  superflui  ». 

«  In  questo  momento  io  non  riesco  a  capire  la  vostra  as- 
serzione »  dissi. 

«  Essa  è  molto  semplice,  »  replicò  il  dottor  Leete.  «  Fintanto 
che  persone  indipendenti,  fra  le  quali  non  esisteva  nessuna  re- 
lazione, producevano  le  varie  cose  necessarie  alla  vita  ed  al  be- 
nessere, occorreva  ad  ogni  individuo  un'  infinità  d'  inganni  per 
giungere  a  procurarsi  ciò  che  gli  era  necessario.  Quegli  inganni 
costituivano  il  commercio  e  il  danaro  era  il  fine. 

Quando  però  la  nazione  divenne  unico  produttore,  gl'individui 
non  ebbero  più  bisogno  di  adoperare  inganni  per  ottenere  ciò 
che  loro  bisognava  Tutto  si  prendeva  alla  stessa  sorgente  e  non 
si  ricorreva  altrove. 

Un  sistema  di  elivisione  diretta,  nei  depositi  nazionali,  prese  il 
posto  del  commercio  e  quindi  il  danaro  divenne  inutile  ». 

«  E  come  fu  trattata  questa  divisione?  »  chiesi  allora. 

«  Con  un  mezzo  più  che  mai  semplice,  »  rispose  il  dottor 
Leete.  «  Al  principio  di  ogni  anno  si  iscrive,  nei  libri  pubblici, 
all'  avere  di  ogni  cittadino,  un  tanto  che  corrisponde  alla  sua 
parte  dell'  introito  annuo  della  nazione,  e  gli  si  consegna  un 
biglietto  di  credito  mediante  il  quale  egli  riceve,  quando  lo 
desidera,  tutto  ciò  che  gli  occorre  e  che  trova  nei  depositi 
pubblici  annessi  ad  ogni  comune.  Vedete  che  questa  istituzione 
rende  inutile  ogni  relazione  fra  individuo  e  consumatore.  Vo- 
lete vedere  come  siano  questi  biglietti  di  credito?  Ecco;  come 
vedete ,  »  proseguì  ,  mentre  osservavo  curiosamente  la  carta 
che  egli  mi  aveva  porta,  «  questo  biglietto  rappresenta  una 
certa  somma  di  dollari.  Abbiamo  conservata  la  vecchia  parola 
(dollaro);   ma    non    l'oggetto.    L'espressione,    come   la  usiamo, 
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non  corrisponde  a  nessun  oggetto  reale:  ma  serve  soltanto 
come  simbolo  algebrico  per  paragonare  fra  di  loro  i  valori 
delle  singole  produzioni.  Per  ciò  esse  vengono  stimate  a  prezzo 
di  dollari  e  centesimi,  come  al  tempo  vostro.  Il  valore  di  ciò 
che  mi  faccio  dare  vien  notato  su  questo  biglietto  da  un  impie- 
gato. » 

«  Ma  se  voleste  acquistar  qualche  cosa  dal  vostro  vicino,  » 
chiesi,  «  potreste  dedurne  il  prezzo  da  questo  credito  ?  » 

«  In  primo  luogo,  »  rispose  il  dottore  Leete,  «  i  nostri  vicini 
non  hanno  nulla  da  venderci:  ma,  in  ogni  modo,  il  nostro 
credito  non  è  trasportabile;  esso  è  puramente  personale.  Prima 
di  permettere  una  simile  trasmissione,  la  nazione  dovrebbe 
prendere  informazioni  precise  sui  più  minuti  particolari  del- 
l' affare  per  poterne  garantire  Y  assoluta  giustezza.  Per  abolire 
il  danaro,  bastò  una  sola  ragione:  quella  cioè  che  il  possederlo 
non  provava  che  esso  fosse  stato  onestamente  acquistato.  Esso 
poteva  cadere  in  mano  tanto  del  ladro  e  dell'  assassino,  quanto 
di  colui  che  se  lo  era  guadagnato  lavorando.  Oggigiorno  la 
gente  si  scambia  amicizia,  favori  e  doni:  ma  il  comperare  ed 
il  vendere  non  va  d'  accordo  colla  benevolenza  reciproca  e  col 
disinteresse  che  devono  regnare  fra  i  cittadini,  nò  colla  comunanza 
degl'  interessi  che  è  la  base  del  sistema  sociale.  Secondo  il 
nostro  modo  di  vedere,  il  comperare  ed  il  vendere  non  è  as- 
solutamente sociale.  E  un  aspirazione  a  far  guadagni  a  danno 
degli  altri,  e  nessuna  società,  i  cui  membri  pensassero  a  far 
ciò,  potrebbe  progredire  nella  civilizzazione.  » 

«  E  che  accadrebbe  se,  nell'  anno,  spendeste  una  somma  mag- 
giore di  quella  indicata  sul  biglietto?  »  domandai. 

«  L'  assegnamento  è  si  ricco,  che  è  assai  facile  che  non  si 
giunga  a  spendere  tutto,  »  riprese  il  dottor  Leete.  «  Però 
dato  il  caso  che  sopraggiungessero  spese  straordinarie,  si  po- 
trebbe chiedere  un  imprestito  sul  credito  dell'  anno  successivo. 
Ma  ciò  non  sarebbe  veduto  di  buon  occhio.  » 

«  E  se  non  spendeste  tutto,  il  resto  si  accumulerebbe?  » 

«  Ciò  è  permesso  sino  ad  un  certo  limite  e  soltanto  se  sono 
imminenti   spese   straordinarie.    In     generale,    il    cittadino    non 


approfitta  di  quel  residuo;  la  differenza  va  a  vantaggio  di 
tutti.  » 

«  Ma  questo  sistema  non  incoraggia  l'economia?  »  osservai. 

«  Non  è  nemmeno  necessario ,  »  fu  la  risposta.  «  Lallazione 
è  ricca  e  non  ha  bisogno  che  il  popolo  si  privi  di  qualsiasi 
diletto.  Ai  tempi  vostri  si  accumulavano  provviste  e  danari 
per  i  giorni  di  penuria  o  per  lasciarli  ai  figli.  Questa  necessità 
faceva  sì  che  V  economia  fosse  una  virtù.  Ormai  essa  non  avrebbe 
pi  ir  uno  scopo  così  lodevole  e  quindi  cessa  di  esser  considerata, 
come  una  virtù.  Nessuno  pensa  più  al  domani,  ne  per  sé,  nò 
per  i  propri  figli,  dal  momento  che  la  nazione  provvede  ad  ogni 
cittadino,  e  per  tutta  la  sua  vita,  tutto  quanto  gii  è  necessario.  » 

«  È  questa  una  garanzia  assai  vasta  !  »  dissi.  «  Ma  dov'  è  la 
certezza  che  il  valore  del  lavoro  di  un  uomo  giunga  a  compen- 
sare la  nazione  delle  spese  fatte  per  lui  ?  In  generale  la  società 
può  essere  in  caso  di  mantenere  tutti  i  suoi  membri;  ma  alcuni 
guadagneranno  meno  di  quanto  occorre  a  mantenerli,  mentre 
altri  guadagneranno  di  più;  e  ciò  ci  conduce  daccapo  alla  qui- 
stione  del  compenso,  della  quale  non  mi  avete  ancora  parlato. 
Ed  è  qui  appunto  che  interrompemmo  la  nostra  conversazione, 
iersera;  ora  io  ripeto  che,  in  ciò,  non  mi  par  conveniente  un 
sistema  industriale  nazionale.  Come  mai ,  domando  ancora ,  po- 
tete voi  stabilire,  in  modo  che  soddisfi  ognuno,  il  rapporto  dei 
compensi  agi'  incalcolabili  e  variati  impieghi  che  son  necessari 
al  servizio  della  società?  Ai  nostri  tempi,  v'era  il  prezzo  cor- 
rente per  stabilire  il  valore  dei  diversi  lavori  e  delle  merci.  Chi 
dava  da  lavorare  pagava  meno  che  poteva;  l'operaio  chiedeva 
tutto  quanto  era  possibile  chiedere.  Ammetto  che,  dal  punto  di 
vista  dell'  etica,  quello  non  era  un  bel  sistema;  ma  almeno  ave- 
vamo così  una  forinola  generale  che  ci  permetteva  di  stabilire 
una  quistione,  che  occorreva  regolare  diecimila  volte  al  giorno, 
se  si  voleva  andare  avanti.  Non  ci  pareva  possibile  di  trovare 
un  mezzo  più  pratico.  » 

«  Si,  »  disse  di  rimando  il  dottor  Leete,  «.  era  il  solo  mezzo 
pratico  con  un  sistema  che  spingeva  ogni  individuo  ad  essere, 
nel  proprio  interesse,  nemico  del  suo  simile,    ma    sarebbe   stata 


una  disgrazia  se  1'  umanità  non  avesse  trovato  un  metodo  mi- 
gliore, non  era  che  lo  svolgimento  di  questo  diabolico  principio: 
il  tuo  bisogno  è  la  mia  fortuna  (mors  tua,  vita  meo,),  nello 
reciproche  relazioni  degli  uomini.  Il  compenso  dato  per  un  ser- 
vizio prestato,  non  era  già  adeguato  alla  difficoltà  ed  al  pericolo 
di  esso,  che,  a  quanto  pare,  il  lavoro  più  difficile,  più  pericoloso 
e  più  sucido  era  sempre  fatto  dalle  classi  che  venivano  pagate 
meno;  ma  bensì  soltanto  e  sempre  all'entità  dell'imbarazzo 
momentaneo  in  cui  si  trovava  quegli  che  aveva  bisogno  che  gli 
si  prestasse  quel  servizio.  » 

«  Ammetto  tutto  ciò,  »  dissi;  «  ma  il  nostro  metodo  di  rego- 
lare i  prezzi  a  seconda  di  un  prezzo  corrente,  era,  a  dispetto 
de' suoi  difetti,  un  metodo  pratico  e  non  giungo  ad  indovinare 
come  abbiate  fatto  a  trovarne  uno  altrettanto  soddisfacente.  Sic- 
come non  v'è  che  lo  Stato  che  fa  lavorare,  non  v'è  naturalmente 
più  prezzo  corrente.  I  compensi  sono  arbitrariamente  stabiliti 
dallo  Stato.  Non  vi  dev'  essere  compito  più  imbrogliato  e  più 
scabroso,  né  maggiormente  atto  ad  eccitare  il  malcontento  ge- 
nerale. » 

«  Credo,  »  replicò  il  dottor  Leete,  «  che  esageriate  la  diffi- 
coltà. Supponiamo  che  vi  sia  un  collegio  di  uomini  ragionevoli 
e  ben  intenzionati  i  quali  abbiano  l'incarico  di  stabilire  la  mer- 
cede di  ogni  sorta  di  lavori,  con  un  sistema  che,  come  il  nostro, 
guarentisca  tutte  le  occupazioni  e  lasci  libera  la  scelta  degli 
impieghi.  Non  comprendete  che,  per  quanto  possa  sembrare  poco 
soddisfacente  la  prima  assegnazione,  gli  errori  finirebbero  col 
correggersi  da  sé  ì  Troppi  vorrebbero  occuparsi  dei  lavori  pri- 
vilegiati, mentre  troppo  pochi  sarebbero  disposti  a  far  gli  altri. 
Ma  questo  non  ha  nulla  da  fare  con  noi,  poiché,  sebbene  questo 
metodo  sia  assai  pratico,  esso  non  appartiene  al  nostro  sistema.  » 

«  Ma  in  che  modo  adunque  regolate  le  mercedi?  »  chiesi  nuo- 
vamente. 

Il  dottor  Leete  riflettè  un  istante. 

«  Il  vecchio  ordine  delle  cose,  »  disse  quindi ,  «  non  è  abba- 
stanza noto  perchè  possa  comprendere  che  cosa  intendiate  dire 
-con  questa  domanda;  peraltro  l'ordinamento  attuale  è  sì  diverso 
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su  questo  punto  ,  che  non  so  come  fare  a  rispondervi.  Voi  mi 
chiedete  in  che  modo  regoliamo  le  mercedi;  posso  rispondervi 
soltanto  che  nel  governo  sociale  moderno  ,  non  v'  è  nulla  che 
corrisponda  alle  mercedi  dei  tempi  vostri  ». 

«  Intendete  dire  che  non  avete  danaro  per  pagare  questi  sa- 
lari »,  dissi.  «  Ma  il  credito  fatto  all'operaio  presso  i  vostri  de- 
positi governativi,  corrisponde  a  ciò  che  noi  chiamavamo  mercede. 
Come  vien  stabilito  l'ammontare  del  credito  dato  per  i  singoli 
rami?  Con  qual  diritto  ogni  individuo  esige  la  sua  parte?  Quarè 
la   base  della  divisione?  » 

«  Il  suo  diritto  »,  rispose  il  dottor  Leete ,  «  è  la  sua  natura 
umana.  Per  pretendere  egli  si  basa  sul  fatto  che  è  un  uomo  ». 

«  Sul  fatto  che  è  un  uomo!  »  ripetei  incredulo.  «  E  egli  pos- 
sibile che  voi  intendiate  dire  che  tutti  hanno  la  stessa  parte?  ». 

«  Certamente  ». 

Non  posso  certo  pretendere  che  i  lettori  di  questo  libro  i  quali 
non  hanno  mai  conosciuto  un'altra  organizzazione,  né  hanno 
particolarmente  studiato  le  epoche  remote  in  cui  era  in  vigore 
un  altro  sistema  ,  comprendano  lo  stupore  che  produsse  in  me 
la  semplice  asserzione  del  dottor  Leete. 

«  Vedete  bene  »,  disse  egli  sorridendo,  «  che,  non  solo  non  pos- 
sediamo moneta  onde  pagare  salari;  ma,  come  già  ve  lo  dissi,  non 
abbiamo  assolutamente  nulla  che  corrisponda  alle  vostre  mercedi  ». 

Frattanto  mi  ero  abbastanza  rimesso  per  poter  esprimere  alcuni 
giudizi  circa  quella  maravigliosa  organizzazione. 

«  Taluni  però  lavorano  il  doppio  di  molti  altri  »,  esclamai. 
«  Il  buon  operaio  è  egli  soddisfatto  di  un  metodo  che  lo  rende 
uguale  al  mediocre?  » 

«  Non  diamo  cagione  a  nessuno  di  lamentarsi  di  un'ingiustizia  », 
rispose  il  dottor  Leete,  «  e  ciò  perchè  chiediamo  a  tutti  preci- 
samente la  stessa  quantità  di  lavoro  ». 

«  A^orrei  sapere  come  potete  far  ciò,  poiché  non  vi  sono  due 
uomini  che  abbiano  lo  stesso  grado  di  forza  ». 

«  Nulla  di  più  semplice  »,  fu  la  risposta.  «  Chiediamo  a  tutti 
uno  sforzo  uguale;  vale  a  dire,  chiediamo  che  ognuno  faccia  quel 
lavoro  che  può  fare  ». 
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«  Ammesso  che  tutti  lavorino  con  tutte  le  loro  forze  »,  risposi, 
«  il  risultato  dato  dall'uno,  sarà  due  volte  maggiore  di  quello 
dato  da  un  altro  ». 

«  Verissimo  »,  replicò  il  dottor  Leete;  «  ma  il  risultato  non 
ha  nulla  di  comune  con  la  quistione,  questa  tratta  del  merito. 
Il  merito  è  quistione  di  morale  ed  il  risultato  è  quistione  di 
quantità  materiale.  Sarebbe  una  logica  assai  strana,  il  voler  mi- 
surare una  quistione  morale  con  una  misura  materiale.  L'entità 
dello  sforzo  è  solo  proporzionata  alla  quistione  del  merito.  Tutti 
gli  uomini  che  lavorano  a  seconda  delle  proprie  forze,  fanno  un 
lavoro  uguale.  Soltanto  il  talento  d'un  uomo  determina  la  misura 
del  suo  dovere.  L'uomo  che  ha  grandi  capacità,  ma  che  non  fa 
tutto  ciò  che  potrebbe  fare,  gode,  presso  i  suoi  simili,  minor 
stima  che  non  colui  che,  con  capacità  minime,  fa  quanto  può  e 
di  meglio;  e,  quando  muore,  vien  considerato  dai  suoi  simili  come 
un  debitore.  Il  Creatore  dà  ad  ognuno  un  compito  adeguato  alla 
capacità;  noi  non  ne  chiediamo  che  l'adempimento  ». 

«  E  questa,  certo,  una  bella  filosofia  »,  dissi,  «  eppure  mi  sembra 
cosa  crudele  che  1'  uomo  che  lavora  il  doppio  di  un  altro,  sebbene 
entrambi  facciano  quanto  permettono  loro  le  proprie  forze,  ri- 
ceva un'  uguale  retribuzione  ». 

«  La  pensate  proprio  così  ì  »  rispose  il  dottor  Leete.  «  Ciò 
però  mi  sorprende.  Oggigiorno  si  crede  invece  generalmente 
che  quegli  che,  con  uno  sforzo  uguale  a  quello  d'  un  altro, 
ha  la  facoltà  di  fare  un  lavoro  doppiamente  maggiore  e  non  lo 
fa,  meriti  di  essere  punito.  Forse  che,  nel  secolo  XIX,  allorquando 
un  cavallo  portava  un  peso  doppio  di  quello  portato  da  una  capra, 
lo  ricompensavate?  Oggi  invece,  noi  lo  frusteremmo  per  bene 
giacché,  essendo  assai  più  forte,  è  quello  il  suo  dovere.  E  incre- 
dibile quanto  siano  suscettibili  di  cambiamento  i  principi  etici!  » 
Ed  in  ciò  dire  il  dottore  fece  un  tale  ammiccare  degli  occhi  , 
che  dovetti  ridere  e  dissi  : 

«  Credo  che  il  vero  motivo  per  cui  compensavamo  gli  uomini 
a  seconda  del  loro  merito,  mentre  non  badavamo  alla  differenza 
degli  sforzi  fatti  dagli  animali,  si  è  che  questi,  essendo  irragio- 
nevoli, facevano  sempre  tutto  quanto  potevano  fare,  mentre  1'  uomo 
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non  lavorava  che  a  seconda  della  mercede  concedutagli.  Come 
va  che  non  provate  la  stessa  necessità;  la  natura  umana  si  è  ella 
torse  tanto  cambiata  in  un  secolo?  » 

«  Noi  proviamo  quella  necessità  »,  rispose  il  dottor  Leete.  «  E 
credo  che  in  ciò  la  umana  natura  non  sia  cambiata.  Per  ecci- 
tare gli  uomini  a  fare  sforzi  speciali,  occorre  anche  oggi  pro- 
porre premi  speciali  ». 

«  Ma  quale  eccitamento  »,  domandai,  «  può  avere  un  uomo  ad 
affaticarsi,  se  le  sue  entrate,  lavori  egli  più  o  meno,  rimangono 
sempre  le  stesse.  I  caratteri  nobili  possono  sentirsi  spinti  a  sa- 
crificarsi al  bene  pubblico;  ma  non  vi  pare  che  la  generazione 
degli  uomini,  vedendo  che  nulla  vale  ad  accrescere  o  diminuire 
il  guadagno,  debba  propendere  a  riposarsi  sul  vomere  ed  a  pen- 
sare che  non  franca  la  spesa  di  strappazzarsi  tanto?  » 

«  Credete  voi  proprio  »,  rispose  il  mio  compagno,  «  che  la  na- 
tura umana  sia  insensibile  ad  ogni  movente  estraneo  al  timore 
della  povertà  od  all'amore  del  lusso,  poiché  ammettete  che,  tolto 
il  pensiero  del  mantenimento,  non  si  debba  più  curarsi  d'altro? 
I  vostri  contemporanei  però  non  lo  credevano  quantunque  si  im- 
maginassero di  farlo. 

Quando  si  trattava  dello  sforzo  più  grande,  dell'abnegazione 
essi  ricorrevano  ad  eccitanti  ben  diversi.  Non  il  pensiero  di  una 
mercede  maggiore,  ma  l'onore,  il  patriottismo  e  l'entusiasmo  per 
il  dovere,  erano  i  motivi  che  inducevano  i  vostri  soldati  a  morire 
per  la  patria  e  non  vi  fu  mai  epoca  in  cui  i  detti  motivi  non 
destassero  negli  uomini  i  sentimenti  migliori  e  più  nobili.  E  questo 
non  basta,  che,  se  voi  analizzate  l'amore  al  danaro  che,  all'epoca 
vostra  era  lo  sprone  universale,  trovate  che  il  timore  della  po- 
vertà ed  il  desiderio  di  lusso,  non  erano  che  due  dei  vari  motivi 
che  rappresentassero  l'aspirazione  al  danaro;  gli  altri,  di  gran 
lunga  più  importanti,  erano  il  desiderio  di  esser  potenti,  df  oc- 
cupare una  posizione  sociale  e  di  essere  presi  in  considerazione  per 
abilità  o  per  successi  ottenuti.  Voi  vedete  dunque  che,  sebbene 
abbiamo  scacciata  la  povertà  con  le  sue  lagrime  ed  il  lusso  con 
le  sue  dissolutezze,  non  abbiamo  intaccata  la  maggior  parte  dei 
motivi    che  vi  eccitavano    ad  affaticarvi.    I  motivi   più  materiali 
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che  ora  non  ci  commuovono  più,  sono  stati  suppliti  da  altri  più 
nobili,  che  erano  sconosciuti  ai  lavoratori  dei  tempi  vostri.  Ora 
che  l'industria  è  tutta  al  servizio  della  nazione,  l'amore  alla 
patria  ed  all'  umanità  eccita  gli  operai ,  come  animava  allora  i 
soldati.  L'esercito  industriale  merita  questo  nome,  non  solo  per 
la  sua  perfetta  organizzazione;  ma  anche  per  l'ardente  abnega- 
zione ispirata  ai  suoi  membri. 

Voi  completavate  i  motivi  dell'  amor  patrio  con  1'  amore  alla 
gloria  per  eccitare  la  bravura  dei  vostri  soldati;  e  noi  facciamo 
lo  stesso.  Siccome  il  nostro  sistema  industriale  è  basato  sul 
principio  che  si  chiede  ad  ogni  uomo  di  fare  ciò  che  può  di 
meglio,  i  mezzi  adoperati  per  spronare  a  ciò  gli  operai  ne 
costituiscono  la  parte  essenziale.  La  diligenza  posta  al  servizio 
nazionale  è,  per  noi,  la  sola,  ma  certa  via,  che  conduce  alla 
gloria  pubblica,  alle  distinzioni  sociali  ed  alla  potenza  negli 
affari.  I  servizi  prestati  da  un  uomo  alla  società,  determinano  il 
posto  che  egli  deve  occuparvi.  Paragonate  all'  effetto  delle  nostre 
istituzioni,  che  spingono  1'  uomo  ad  essere  zelante  negli  affari, 
le  vostre  massime  di  cruda  povertà  e  di  lusso  soverchio,  ci  sem- 
brano tanto  deboli  quanto  barbare.  » 

«  Mi  interesserebbe  molto,  »  dissi,  «  il  sapere  in  che  consista 
questa  disposizione  sociale.  » 

«  Il  sistema  nelle  sue  particolarità,  »  replicò  il  dottor  Leete, 
«  è  naturalmente  molto  vasto,  perchè  tutta  1'  organizzazione  del 
nostro  esercito  industriale  è  ad  esso  congiunta;  ma  due  parole 
basteranno  a  darvene  un'  idea  generale.  » 

A  questo  punto  là  nostra  conversazione  fu  piacevolmente  in- 
terrotta da  Editta  Leete  che  comparve  sul  terrazzo.  Essa  era 
vestita  da  passeggio  e  voleva  parlare  con  suo  padre  a  proposito 
di  una  cosa  che  doveva  prendere  per  lui. 

«  Mi  viene  in  mente,  Eclitta,  »  disse  egli  mentre  ella  si  accin- 
geva ad  andarsene,  «  che  il  visitare  i  negozi  interesserebbe 
molto  il  signor  West.  Ho  parlato  con  lui  del  nostro  sistema  di 
divisione  e  forse  egli  desidera  vederlo  in  applicazione.  » 

«  Mia  figlia,  »  proseguì  quindi  rivolgendosi  a  me,  «  è  un'in- 
faticabile visitatrice  di  negozi  e  potrà  spiegarvene  meglio  di  me 
1'  organizzazione.  » 
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Naturalmente  questa  proposta  mi  parve  eccessivamente  piace- 
vole ed  Editta  fu  abbastanza  cortese  da  asserire  che  si  rallegrava 
della  mia  compagnia;  e  così  uscimmo  di  casa  insieme. 


CAPITOLO  DECIMO 


«  Se  devo  spiegarvi  in  che  modo  facciamo  le  nostre  compere,  » 
disse  la  mia  compagna  strada  facendo,  «  bisogna  che  mi  diciate 
come  le  facevate  voi.  Da  quanto  ho  letto  a  quel  proposito,  non 
ho  mai  potuto  farmene  un'  idea  giusta.  Se  voi  avevate  tanti 
negozi  sì  bene  assortiti,  come  poteva  una  signora  fissare  la  sua 
scelta  prima  di  averli  visitati  tutti  ì  Poiché,  prima  di  ciò,  essa 
non  poteva  sapere  ciò  che  v'  era  in  essi.  » 

«  Era  così;  ed  era  d'altronde  il  solo  modo  di  saperlo,  » 
risposi. 

«  Mio  padre  dice  che  sono  un'instancabile  compratrice;  ma 
se  dovessi  far  così ,  sarei  presto  stanca,  »  rispose  sorridendo 
Editta. 

«  Le  persone  che  avevano  da  fare,  si  lamentavano  infatti  della 
perdita  di  tempo  che  arrecava  con  se  quel  correre  di  negozio  in 
negozio,  »  dissi,  «  ma  per  le  signore  oziose  era  quella  un'isti- 
tuzione divina  per  consumare  il  tempo.  » 

«  Ma  supponendo  che  vi  fossero  mille  negozi  nella  città,  cento 
forse  dello  stesso  genere;  come  mai  poteva,  anche  la  più  oziosa, 
visitarli  tutti  ?  » 

«  Naturalmente  esse  non  potevano  visitarli  tutti;  »  replicai. 
«  Quelle  che  comperavano  molto,  finivano  col  sapere  ove  trovar 
subito  quanto  cercavano. 

Questa  classe  di  signore  aveva  studiato  le  specialità  dei  ne- 
gozi e  faceva  acquisti  vantaggiosi,  ottenendo  a  prezzi  minimi  la 
migliore  qualità  e  la  maggiore  quantità.  Questa  conoscenza  però 
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richiedeva  una  lunga  esperienza.  Quelle  che  erano  occupate  o 
che  comperavano  raramente,  facevano  generalmente  cattivi  ac- 
quisti ,  pagando  spesso  assai  caro  ciò  che  era  della  peggiore 
qualità.  Era  un  caso  che  queste  persone  senza  esperienza  rie- 
scissero  a  spendere  bene  il  loro  danaro  ». 

«  Ma  perchè  conservare  un  sistema  si  poco  pratico  del  quale 
voi  stessi  riconoscevate  i  difetti?  ». 

«  Era  di  questa  come  di  tutte  le  nostre  istituzioni  sociali  » 
risposi.  «  Ne  scorgevamo  chiaramente  tutti  gli  errori ,  ma  non 
vedevamo  mezzo  atto  a  rimediarvi  ». 

«  Eccoci  giunti  al  deposito  del  nostro  circondario  »  disse 
Editta,  mentre  entravamo  nel  portone  di  uno  splendido  edifizio 
che  avevo  osservato  durante  la  mia  passeggiata  mattiniera. 

Il  rappresentante  del  secolo  XIX  non  avrebbe  indovinato  dal- 
l' esterno  dell'edilizio  che  quello  era  un  magazzino.  Non  v'erano 
mercanzie  nelle  vetrine  né  altra  cosa  che  potesse  attrarre  i  com- 
pratori. Nessun  contrassegno,  nessuna  insegna  indicava  il  ca- 
rattere del  commercio  che  ivi  si  faceva;  invece  di  ciò,  si  vedeva 
al  disopra  del  portone  un  gruppo  maestoso  di  grandezza  natu- 
rale, scolpito  nella  pietra,  di  cui  la  figura  principale  rappresen- 
tava la  dea  della  fortuna  col  suo  corno  dell'  abbondanza.  Mentre 
entravamo,  Editta  mi  spiegò  che  in  ogni  circondano  v'  era  un 
magazzino  simile,  distante  non  più  di  cinque  o  dieci  minuti  da 
ogni  abitazione.  Era  la  prima  volta  che  vedevo  l' interno  di 
un  edifizio  pubblico  del  secolo  XX  ed  un  tale  spettacolo  mi  fece 
una  profonda  impressione.  Mi  trovavo  in  una  sala  vastissima 
ben  rischiarata  da  varie  finestre  e  da  una  cupola  alta  cento 
piedi.  Nel  mezzo  della  sala  sorgeva  una  fontana  le  cui  acque 
rinfrescavano  deliziosamente  1'  aria.  Le  pareti  ed  il  soffitto  erano 
ornati  di  affreschi  a  colori  delicati  che  mitigavano  la  luce  senza 
diminuirla.  Intorno  alla  fontana  erano  disposti  sofà  e  sedie  ove 
erano  sedute  molte  persone  che  discorrevano.  Delle  iscrizioni  tutto 
intorno  alla  sala ,  indicavano  il  genere  delle  mercanzie  disposte 
sui  varii  banchi.  Editta  si  diresse  ad  una  tavola  sulla  quale  tro- 
vavasi  un'infinità  di  campioni  di  mussola  e  cominciò  ad  esami- 
narli attentamente. 
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«  Ov'  è  il  commesso  del  negozio  ?  chiesi,  poiché  nessuno  si 
presentava  per  servire  la  signorina. 

«  Non  ho  per  ora  bisogno  del  commesso  »  disse  Editta  «  non 
ho  ancora  fatto  la  mia  scelta. 

«  Ai  miei  tempi,  era  ufficio  del  commesso  di  aiutare  i  com- 
pratori nella  loro  scelta  »  replicai. 

«  Che  !  indicavano  alle  persone  ciò  che  ad  esse  occorreva  ?  » 
«  Sì,  e,  più  spesso  ancora  le  eccitavano  a  comperare  ciò    che 
ad  esse  non  occorreva  ». 

«  Ma,  e  le  signore  non  trovavano  forse  che  ciò  fosse  molto 
impertinente?  adisse  Editta  attonita.  «  Quale  interesse  poteva 
avere  il  commesso  che  la  gente  comperasse  o  no?  » 

«  Era  quello  appunto  il  loro  interesse!  »  risposi.  «  Proprio 
per  ciò  venivano  impiegati  e  si  chiedeva  loro  di  fare  tutto  il 
possibile  onde  spacciare  la  merce  ». 

«  Ah  sì!  quanto  fui  stordita  a  dimenticarlo  »  disse  Editta. 
«  Il  benessere  del  mercante  e  de'  suoi  commessi  dipendeva  ai 
tempi  vostri  dallo  spaccio  più  o  meno  grande  della  mercanzia». 
«  Naturalmente  ora  tutto  è  cambiato.  La  merce  appartiene 
alla  nazione.  Essa  è  qui  per  coloro  che  ne  hanno  bisogno  ed  il 
compito  del  commesso  sta  nel  servire  le  persone  e  nel  ricevere 
le  loro  commissioni.  Non  converrebbe  né  al  commesso  né  alla 
nazione  il  dare  ad  alcuno  un  metro  od  una  libbra  di  più  o  di 
meno  di  ciò  che  esso  domanda  ».  E  sorrise  aggiungendo:  «Come 
dev'  essere  stato  assurdo  l'avere  dei  commessi,  che  cercavano  di 
persuadervi  a  prendere  ciò  che  non  volevate  ». 

«  Ma  mi  pare  che  anche  nel  secolo  ventesimo,  un  commesso 
potrebbe  essere  utile  senza  eccitarvi  a  fare  acquisti  ;  potrebbe 
sempre  darvi  alcuni  schiarimenti  circa  la  merce  »  osservai. 

«  No  »  disse  Editta  «  ciò  non  spetta  al  commesso.  Questi 
cartoncini  stampati,  dei  quali  le  autorità  governative  si  fanno 
mallevadrici,  ci  danno  tatti  quei  schiarimenti  che  ci  possono 
occorrere  ». 

Vidi  allora  che,  ad  ogni  campione  era  unito  un  cartoncino, 
su  cui  erano  indicati  :  il  materiale,  la  qualità  ed  il  prezzo  del- 
l' oggetto,  sicché  ogni  ulteriore  domanda  diveniva   snperflua. 
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«  Così  al  commesso  non  resta  nulla  da  dire?  »  chiesi. 

«  Nulla  affatto.  Non  ha  assolutamente  bisogno  di  darsi  un 
tal  fastidio.  Tutto  ciò  che  a  lui  si  chiede  è  di  essere  cortese  e 
preciso  nel  ricevere  le  commissioni  ». 

«  Quante  bugie  di  meno  si  dicono  in  grazia  di  questa  sem- 
plice istituzione  !  »  replicai. 

«  Credete  dunque  che  tutti  i  commessi  dell'  epoca  vostra  van- 
tassero falsamente  la  loro  merce  ?  »  domandò  Editta. 

«  Dio  ne  libari,  non  intendo  dir  ciò  !  »  dissi  di  rimando  «  ve 
n'  erano  molti  che  non  facevano  una  cosa  simile  e  che  merita- 
vano una  considerazione  speciale,  poiché  siccome  la  loro  vita 
e  quella  della  loro  famiglia  dipendeva  dalla  quantità  di  merce 
venduta,  si  poteva  perdonar  loro  il  tentativo  d'  ingannare  il 
compratore  o  di  lasciare  che  egli  sbagliasse.  Ma,  signorina  Leete, 
ciarlando  io  v'impedisco  di  badare  ai  vostri  affari  ». 

«  Niente  affatto,  ho  già  scelto  »  ed  in  così  dire  premette  un 
bottone  ed  un  istante  dopo  comparve  un  commesso.  Egli  notò 
la  commissione  sopra  una  tavoletta  e  ne  fece  due  copie,  dan- 
done una  alla  signorina  e  mettendo  l'altra  in  un  piccolo  vaso 
che  pose  in  una  specie  di  condotto  pneumatico.  «  Il  duplicato 
dell'ordinazione  »  mi  disse  Editta,  mentre  ci  allontanavamo,  non 
prima  però  che  il  commesso  avesse  cancellato  dal  biglietto  di 
credito  il  valore  della  merce  scelta,  «  sarà  consegnato  al  mer- 
cante, affinchè  ogni  sbaglio  possa  essere  facilmente  verificato.  » 

«  Faceste  assai  presto  a  scegliere,  »  dissi.  «  Oserei  chiedervi 
come  potevate  sapere  se  non  avreste  trovato  meglio  in  un  altro 
magazzino?  Ma,  probabilmente,  siete  costretta  a  far  acquisti  nel 
vostro  circondario  ?  » 

«  Oh  no  >  rispose  ella  «  comperiamo  ove  ci  pare  e  piace  , 
sebbene  preferiamo  andare  al  negozio  più  .vicino.  Ma  il  recarmi 
altrove  non  mi  avrebbe  giovato  a  nulla.  L'  assortimento  è  do- 
vunque lo  stesso,  che  ogni  negoziante  tiene  i  campioni  di  tutto 
ciò  che  viene  fatto  od  importato  negli  Stati  Uniti.  Cosicché  ci 
si  può  risolvere  subito  e  non  occorre  visitare  altri  negozi  ». 

«  E  questo  è  soltanto  un  deposito  di  campioni  ?  Non  vedo 
nessuno  che  tagli  la  stoffa  o  che  faccia  pacchi  ». 
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«  Tutti  i  nostri  negozi  sono  depositi  di  campioni,  fatta  ecce- 
zione di  certi  articoli.  Le  merci  si  trovano  nella  gran  casa  cen- 
trale della  città  e  vi  sono  spedite  direttamente  dalle  fabbriche. 
Noi  ordiniamo  dopo  aver  visto  il  campione.  Le  commissioni  sono 
inviate  alla  detta  casa  che  ci  manda  poi  la  stoffa  ». 

«  Ecco  una  grande  economia  di  lavoro!  »  dissi.  «  Col  nostro 
sistema  il  fabbricante  rivendeva  al  grossista ,  il  grossista  al 
negoziante ,  ed  il  negoziante  al  consumatore ,  sicché  la  roba 
doveva  passare  per  una  trafila  di  mani.  Voi  evitate  tutto  questo 
maneggio  della  mercanzia  e  risparmiate  al  negoziante  il  fa- 
stidio di  mantenere  tanti  commessi.  Sicché  questo  deposito,  che 
è  il  dipartimento  delle  ordinazioni  per  il  negozio  principale,  ha 
bisogno  di  ben  pochi  impiegati.  Col  nostro  sistema  di  maneg- 
giar le  stoffe,  di  eccitare  la  gente  a  comperare,  di  tagliare  e  di 
incartare,  dieci  commessi  non  giungevano  a  fare  il  lavoro  che 
qui  è  fatto  da  uno  solo.  Il  risparmio  dev'essere  enorme  ». 

«  Probabilmente,  »  disse  Editta,  «  ma  naturalmente  non  ab- 
biamo mai  conosciuto  altro  mezzo  migliore.  Signor  West,  voi 
voi  dovete  pregare  mio  padre  di  condurvi  una  volta  alla  casa 
centrale,  ove  si  ricevono  tutte  le  ordinazioni  della  città  e  da  cui 
si  mandano  le  stoffe  alla  loro  destinazione.  Egli  mi  vi  condusse 
un  giorno  e  vi  si  gode  uno  splendido  spettacolo.  Il  sistema  è 
davvero  perfetto;  per  esempio,  al  banco,  in  alto,  sta  l' impiegato 
incaricato  degli  invìi.  Le  commissioni  fatte  nelle  varie  divisioni 
gli  son  mandate  per  mezzo  di  condotti.  I  suoi  aiutanti  le  pren- 
dono e  le  depongono  in  una  cassetta  portatile.  L' impiegato  che 
fa  gli  invii  ha,  dinanzi  a  sé,  una  dozzina  di  condotti  pneuma- 
tici che  corrispondono  alle  varie  classi  di  merci,  ed  ognuno  dei 
quali  conduce  al  rispettivo  scompartimento  del  deposito  generale. 
Egli  getta  allora  le  schede  d'ordinazione,  di  genere  uguale,  nei 
vari  tubi,  ed  esse  vanno  a  cadere  sul  banco  del  magazzino  cor- 
rispondente. Le  commissioni  vengono  esaminate ,  registrate  ed 
immediatamente  eseguite.  L'  esecuzione  di  esse  è  la  parte  più 
interessante.  Le  balle  di  stoffa  vengono  portate  da  tavole  mosse 
da  macchine,  ed  il  tagliatore  che  ha  pure  una  macchina,  taglia 
una  stoffa  dopo  l'altra  finché  è  stanco;  allora  un  altro  prende  iL 
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suo  posto.  Nello  stesso  modo  si  eseguiscono  commissioni  d"  altri 
generi. GÌ'  involti  vengono  messi  in  grossi  tubi  e  così  mandati 
nei  vari  circondari  ove  si  pensa  alla  distribuzione.  Vi  farete 
un'  idea  della  rapidità  di  questa  esecuzione  quando  vi  dirò  che 
la  merce  da  me  ordinata  sarà  a  casa  prima  di  noi  ». 

«  Come  si  procede  nei  circondari  di  campagna  poco  popolati?  » 
chiesi. 

«  Il  sistema  è  lo  stesso  »,  spiegò  Editta,  «  il  deposito  dei  cam- 
pioni di  un  villaggio  comunica  per  mezzo  di  un  condotto  colla 
casa  centrale,  anche  a  venti  miglia  di  distanza.  Ma  la  commis- 
sione è  fatta  tanto  presto  che  non  si  fa  caso  del  tempo  perduto 
per  via.  Però,  per  evitare  le  spese,  una  rete  di  tubi  unisce,  in 
molti  circondari,  i  villaggi  con  la  casa  centrale  e  allora  si  perde 
un  po'  di  tempo,  aspettando.  Talvolta  occorrono  2  a  3  ore  prima 
di  ricevere  la  merce  ordinata.  Succedeva  così  nel  posto  ove  sog- 
giornai l'estate  scorsa  ed  era  molto  incomodo  ». 

«  I  negozi  di  campagna  devono  anche  essere  di  molto  inferiori 
a  quelli   della  città  »,  dissi. 

«  No  »,  rispose  Editta,  «  sono  precisamente  gli  stessi.  Il  de- 
posito dei  campioni,  in  un  villaggio,  vi  offre  come  questo  l'as- 
sortimento di  tutte  le  merci  possedute  dalla  nazione,  poiché  esso 
ha  la  stessa  origine  dei  depositi  della  città  ».  Mentre  cammina- 
vamo ,  accennai  alla  differenza  di  grandezza  delle  case  e  quindi 
alla  loro  differenza  di  prezzo,  «  Come  si  comporta  questa  diffe- 
renza col  fatto  che  tutti  i  cittadini  hanno  le  stesse  entrate  ì  ». 

«  Ciò  dipende  »,  spiegò  Editta,  »  dal  fatto  che,  anche  con 
un'  entrata  eguale,  ognuno  fa  a  seconda  del  proprio  gusto.  Taluni 
amano  i  bei  cavalli,  altri,  come  me,  i  bei  vestiti;  altri  finalmente 
i  piaceri  della  tavola.  Gli  affitti  di  queste  case  variano  a  seconda 
della  loro  grandezza,  della  loro  eleganza  e  della  loro  situazione, 
sicché  ognuno  può  seguire  il  proprio  gusto.  Le  case  più  grandi 
sono  abitate  da  famiglie  più  numerose,  ogni  membro  delle  quali 
concorre  a  pagar  l'affitto.  Le  piccole  famiglie,  come  la  nostra, 
trovano  invece  che  le  case  piccole  sono  più  comode  e  più  econo- 
miche. Ho  letto,  che,  ai  vostri  tempi,  v' eran  certuni  che  vive- 
vano alla  grande  per  esser  creduti  più  ricchi  che  realmente 
non   fossero.   Era  proprio   così,  signor  West?  » 
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«  E  vero.  Bisogna  confessarlo  »,  risposi. 

«  Ciò  sarebbe  impossibile  oggidì;  poiché  son  note  le  entrate 
di  ognuno,  e  si  sa,  che  ciò  che  si  spende  di  più  in  una  cosa,  va 
risparmiata  in  un'  altra  ». 


CAPITOLO   UNDECLMO 


Quando  tornammo  a  casa,  il  dottor  Leete  non  era  ancora 
rientrato  e  la  signora  non  era  visibile. 

«  Vi  piace  la  musica,  signor  West?  »  chiese  Editta. 

Le  risposi  che,  a  mio  parere,  essa  era  parte  importante  della 
vita. 

«  Scusate  se  ve  V  ho  chiesto  »,  soggiunse.  «  Oggidì  non  ci  fac- 
ciamo più  questa  domanda,  ma  ho  letto  che,  ai  vostri  tempi, 
anche  nell'alta  società,  v' eran  persone  che  non  si  occupavano 
di  musica  ». 

«  Dovete  riflettere  »,  dissi,  «  che  in  quei  tempi  avevamo  tal- 
volta della  musica  assai  insipida  ». 

«  Sì  »,  replicò  ella,  «  lo  so;  credo  che  essa  non  mi  sarebbe 
piaciuta.  E,  mi  fareste  il  piacere  di  udire  la  nostra,  signor 
West?  ». 

«  Nulla  mi  sarebbe  più  grato  che  l'ascoltarvi  »,  risposi. 

«  Ascoltar  me?  »  esclamò  sorridente.  «  Avete  creduto  che  vo- 
lessi suonarvi  o  cantarvi  qualche  cosa?  » 

«  Certamente,  era  quanto  speravo  »,  replicai. 

Vedendo  che  io  era  imbarazzato,  ella  trattenne  la  sua  allegria 
e  si  spiegò:  «  Noi  impariamo  tutti  a  cantare  a  scuola  e  qualcuno 
studia  anche  qualche  strumento,  per  proprio  diletto;  ma  la  mu- 
sica professionale  è  talmente  più  grandiosa  e  completa,  e  sì  fa- 
cile da  ottenersi,  che  non  pensiamo  nemmeno  a  chiamar  musica 
il  nostro  canto  ed  il  nostro  suono.  Tutti  i  buoni  cantanti  e  suo- 
natori sono  al  servizio  musicale  e  noi  stiam  zitti.  Ma  desiderate 
davvero  udire  un  po'  di  musica?  » 
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Le  dissi  ancora  di  sì. 

«  Allora  venite  nella  camera  da  musica  »,  disse,  ed  io  la  seguii 
in  una  stanza  ad  intavolato,  senza  tende  e  col  pavimento  lucidato. 

Ero  preparato  a  vedere  nuovi  strumenti  musicali,  ma  non  scorsi 
nulla  che  ad  essi  somigliasse.  E  pare  che  facessi  anche  un  viso 
molto  stupito  che  fece  ridere  Editta. 

«  Guardate  il  programma  di  oggi  »,  mi  disse  porgendomi  un 
biglietto,  «  e  ditemi  ciò  che  desiderate  di  udire;  ma  riflettete, 
ora  sono  le  cinque  ». 

Sul  biglietto  vi  era  la  data:  12  Settembre  2000,  ed  esso  con- 
teneva il  più  grandioso  programma  che  avessi  mai  visto.  Era 
variato  quanto  lungo  e  consisteva  in  un'infinità  di  canzoni,  di 
assolo,  duetti  e  quartetti  istrumentali ,  ed  in  vari  pezzi  per  or- 
chestra. Ero  assai  confuso  nel  vedere  una  scelta  così  variata; 
ma  il  roseo  dito  d' Editta  mi  indicò  una  parte  ove  vari  pezzi  erano 
indicati  coir  aggiunta  —  5  ore  pomeridiane  — ;  allora  soltanto 
osservai  che  questo  grandioso  programma  era  diviso  in  24  parti,  a 
seconda  delle  ore.  Nella  divisione  per  le  5,  erano  accennati  pochi 
pezzi  ed  io  indicai  un  concerto  per"*organo  che  desideravo  udire. 

«  Son  contenta  che  vi  piaccia  l'organo  »,  disse. 

«  Credo  non  vi  sia  musica  che  meglio  s'addica  al  mio  umore  ». 

Mi  fece  sedere  allora  in  un  comodo  sedile,  attraversò  la  stanza, 
girò,  per  quanto  potei  vedere,  due  o  tre  viti,  e  nella  camera  ri- 
suonò un  grandioso  pezzo  per  organo;  i  suoni  si  addicevano  per- 
fettamente alla  grandezza  della  camera.  Ascoltai  sino  alla  fine 
senza  fiatare.  Non  mi  era  certamente  aspettata  una  tal  perfe- 
zione di  esecuzione. 

«  Grandioso!  »  esclamai,  allorché  si  fu  spenta  l'ultima  nota, 
«  Bach  in  persona  deve  sedere  all'organo,  ma  dove  si  trova  esso?  » 

«  Aspettate  un  momento  »,  disse  Editta;  «  vorrei  che  ascol- 
taste questo  valtzer  prima  di  far  domande;  esso  è  stupendo  »,  e 
mentre  ella  parlava,  i  dolci  suoni  di  un  violino  mi  facevano  pro- 
vare l' incanto  di  una  notte  d'estate.  Quando  il  pezzo  fu  finito, 
ella  disse:  «  Non  v' è  nulla  di  misterioso  in  questa  musica.  Essa 
non  viene  eseguita  da  fate  o  da  geni;  ma  semplicemente  da  abi- 
lissime mani  umane.  Il  principio  del  risparmio  di  lavoro  mediante 
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l'associazione,  fu  da  noi  adottato  anche  nel  servizio  musicale. 
Nella  città  vi  sono  molte  camere  da  musica  che,  acusticamente 
perfette,  convengono  ad  ogni  sorta  di  pezzo.  Queste  sale  comu- 
nicano, per  mezzo  del  telefono,  con  tutte  le  case  della  città,  gli 
abitanti  delle  quali  pagano  una  lieve  tassa  musicale,  e  vi  garan- 
tisco che  non  v'  è  nessuno  che  ricusi  di  farlo.  Il  corpo  musicale 
di  ogni  sala  è  talmente  numeroso  che,  sebbene  ogni  singolo  ese- 
cutore od  ogni  gruppo  abbia  un  compito  brevissimo,  il  programma 
giunge  ad  occupare  24  ore.  Su  questo  biglietto  sono  indicati 
quattro  di  questi  concerti,  ognuno  con  carattere  diverso;  e,  pre- 
mendo il  bottone  che  mette  il  nostro  filo  in  comunicazione  colla 
sala  ove  essi  vengono  eseguiti,  potrete  udirli  tutti  e  quattro.  I 
programmi  poi  sono  ordinati  in  modo  che,  i  pezzi  eseguiti  nelle 
varie  sale  permettono  di  scegliere,  non  solo  fra  la  musica  istru- 
mentale  e  vocale  e  fra  i  diversi  strumenti;  ma  anche  fra  la 
musica  allegra  o  seria,  a  seconda  del  gusto,  e  della  disposizione 
d'animo  in  cui  uno  si  trova  ». 

«  Credo,  signorina  Leete  »,  dissi,  «  che,  se  noi  avessimo  co- 
nosciuto una  tale  istituzione,  mediante  la  quale  ognuno  può  udire, 
quando  vuole,  della  musica,  perfetta  come  qualità,  illimitata  come 
quantità,  ci  sarebbe  parso  di  aver  raggiunta  l'estrema  felicità 
e  non  avremmo  pensato  a  fare  nuovi  perfezionamenti  ». 

«  Non  ho  mai  potuto  capire  come  un  amatore  potesse  soppor- 
tare di  ascoltar  la  musica,  eseguita  col  vostro  antico  sistema  », 
replicò  Editta.  «  La  musica  veramente  buona  non  dev'  esser  stata 
accessibile  alla  massa  del  popolo,  ma  soltanto  ai  privilegiati  e  ciò 
con  gran  fatica  e  grandi  spese  e  per  un  tempo  assai  breve,  dipen- 
dente dalla  volontà  di  un  terzo.  I  vostri  concerti,  per  esempio,  e 
le  vostre  opere!  Come  doveva  esser  noioso  il  dover  sobbarcarsi, 
per  gustare  uno  o  due  bei  pezzi,  a  sentire  dell'altra  musica  che 
forse  non  piaceva  affatto!  In  un  pranzo  si  possono  rifiutare  le 
vivande  che  non  piacciono;  chi  mai  potrebbe  costringere  un  in- 
dividuo a  mangiar  di  tutto?  e  mi  pare  che  l'udito  sia  altrettanto 
sensibile  quanto  il  palato. 

Questa  difficoltà  di  procurarsi  il  piacere  di  udire  della  musica 
realmente  buona,  vi  costringeva  certamente  a  sopportare  il  canto 
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ed  il  suono  di  principianti.  Riflettendo  a  ciò,  non  è  da  stupirsi 
che  al  tempo  vostro  la  gente,  in  generale,  si  curasse  poco  di 
musica.  Io  credo  che  1'  avrei  detestata  ». 

«  E  questo  programma  dura  dunque  24  ore?  »  domandai,  «  se 
ho  ben  inteso  ciò  che  avete  detto.  Ma  chi  ascolta  la  musica  dalla 
mezzanotte  al  mattino?  » 

«  Oh!  molti  »  riprese  Editta  «  non  fossero  altro  che  gl'insonni, 
gli  ammalati  ed  i  moribondi.  Tutte  le  nostre  camere  da  letto 
hanno  un  telefono,  mediante  il  quale,  uno  che  non  possa  dormire, 
si  può  procurare  la  musica  a  seconda  del  suo  umore. 

«  Nella  stanza  destinata  a  me,  c'è  anche  una  simile  disposi- 
zione ?  » 

«  Sì,  certamente,  e  che  sciocchezza  da  parte  mia  di  aver  dimen- 
ticato di  dirvelo  ieri  sera!  Papà  vi  mostrerà  tutto  prima  che  an- 
diate a  letto,  e  in  grazia  del  corno  acustico,  i  pensieri  malinco- 
nici non  vi  fastidieranno  più  ». 

La  sera  il  dottor  Leete  s' informò  della  nostra  visita  nel  negozio, 
e  nel  corso  della  conversazione,  paragonando  superficialmente  le 
abitudini  del  secolo  XIX  con  quella  del  XX,  il  discorso  cadde 
sulla  eredità.  Io  dissi:  «  Il  passaggio  dei  possedimenti  per  eredità 
non  è  forse  permesso?  » 

«  Al  contrario  »,  rispose  il  dottor  Leete,  «  ciò  non  è  proibito. 
Sopratutto,  signor  West,  quando  ci  conoscerete  meglio,  troverete 
che  la  libertà  personale  è  meno  limitata  che  ai  vostri  tempi.  Da 
noi  ogni  uomo  è  costretto  dalla  legge  a  prestar  servizio  alla 
nazione  per  un  dato  tempo,  mentre  voi  lasciavate  ai  cittadini  la 
scelta  fra  il  lavoro,  il  furto  o  il  morir  di  fame.  Ad  eccezione  di 
questa  legge  fondamentale  che  altro  non  è  che  una  codificazione 
della  legge  naturale,  il  nostro  sistema  non  dipende  da  nessuna 
legislazione;  ma  è  completamente  volontaria  ed  è  la  logica  con- 
seguenza dell'attività  della  natura  umana  sotto  ragionevoli  con- 
dizioni, di  modo  che  la  quistione  sull'  eredità  illustra  questo  punto. 
Conseguentemente  ancora,  essendo  la  nazione  Y  unico  capitalista 
e  proprietario  fondiario,  il  possedimento  di  ciascun  cittadino  si 
limita  al  suo  credito  annuale  ed  a  ciò  ch'esso  si  è  procurato  in 
fatto  di  oggetti  personali  e  casalinghi.  Il  credito  personale  finisce 
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alla  morte,  come  a'  vostri  tempi  una  rendita  vitalizia,  e  viene 
assegnata  una  data  somma  per  i  funerali.  Quanto  a  ciò  che  si 
possiede  in  più,  se  ne  dispone  a  proprio  piacimento  ». 

«  Come  si  fa  »,  domandai,  «  per  ovviare  all'accumulamento 
degli  oggetti  di  valore  per  parte  d'ognuno,  cosa  che  nuocerebbe 
all'uguaglianza  dei  mezzi  finanziari?  » 

«  Quest'affare  si  aggiusta  facilmente  »,  fu  la  risposta.  «  Nella 
presente  organizzazione  sociale  gli  accumulamenti  di  beni  per- 
sonali, diventano  un  peso,  se  sono  al  disopra  dell' occorente  per 
le  necessità  della  vita. 

A'  vostri  tempi  si  considerava  come  ricco  un  uomo  che  avesse 
nella  propria  casa  dell'  oro,  dell'  argento,  porcellane  rare,  mobili 
di  gran  prezzo,  ecc.;  poiché  tali  oggetti  rappresentavano  denaro 
ed  in  qualunque  tempo  se  ne  poteva  realizzare  il  valore,  mentre 
oggi,  per  ipotesi,  se  cento  parenti,  morendo  contemporanemente, 
lasciassero  tutta  1'  eredità  ad  uno  solo,  quegli  sarebbe  tenuto  per 
infelice,  perchè,  essendo  gli  oggetti  invendibili,  non  potrebbe 
che  servirsene  per  uso  proprio  e  rallegrarsi  nel  rimirarli.  D'altra 
parte,  dovendo  prendere  altre  case  in  affitto  per  custodirvi  gli 
oggetti,  diminuirebbe  il  suo  introito  annuo,  e  avrebbe  inoltre  da 
pagare  persone  destinate  a  serbare  il  tutto  in  ordine.  In  tal  caso, 
nulla  v'  ha  di  meglio  che  distribuire  gli  oggetti  fra  gli  amici, 
notando  che  ogni  amico  non  accetta  più  di  ciò  che  può  contenere 
la  propria  casa.  Vedete  dunque,  che  da  parte  della  nazione, 
sarebbe  superflua  la  precauzione  d' impedire  la  trasmissione  ere- 
ditaria personale,  essendo  già  certa  che  nessun  cittadino  si  lascia 
sopraccaricare;  ed  anzi,  a  questo  proposito,  è  tanto  prudente,  che 
rinuncia  solitamente  ai  beni  ereditari,  riservandosi  solo  qualche 
oggetto  particolare;  quindi  la  nazione  ritira  la  mobilia  rinunciata 
e  ne  unisce  il  valore  al  capitale  generale  comune  ». 

«  Dovendo  voi  pagare  il  servizio  e  la  cura  delle  vostre  cose,  » 
diss'  io,  «  mi  viene  in  mente  una  domanda  che  fui  già  più  volte 
sul  punto  di  farvi.  Come  avete  sciolto  il  problema  della  servitù  ? 
Chi  vuol  sottoporsi  a  servire  in  una  casa,  quando  tutti  sono 
socialmente  uguali?  Per  le  nostre  signore,  ai  nostri  tempi,  era 
una  vera  tribolazione  1'  aver  da  fare  coi  domestici.  » 
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«  Appunto  perchè  siamo  tutti  uguali  e  nulla  può  ledere  questa 
uguaglianza,  e  perchè  il  prestar  servizio  è  cosa  onorevole  in  una 
società,  il  cui  principio  fondamentale  è  di  renderci  servizio 
reciprocamente,  noi  potremmo  istituire  un  corpo  di  servitori 
casalinghi,  come  voi  non  avreste  potuto  sognare  mai;  »  rispose 
il  dottor  Leete.  «  Ma  non  ne  abbiamo  bisogno.  » 

«  E  chi  s'incarica  allora  delle  faccende  domestiche?  »  do- 
mandai. 

«  Nessuno,  »  rispose  la  signora  Leete,  alla  quale  avevo  rivolta 
la  mia  domanda.  «  La  nostra  biancheria  viene  lavata  a  poco 
prezzo  in  una  lavanderia  pubblica;  i  lavori  di  cucina  vengono 
fatti  in  una  cucina  pubblica,  e  gli  indumenti  tutti,  cuciti,  acco- 
modati e  rattoppati  in  laboratori  anch'  essi  pubblici.  Il  riscalda- 
mento e  l' illuminazione  vengono  prodotti  dall'  elettricità.  Quanto 
a  noi  non  occupiamo  case  più  grandi  del  bisogno  e  ci  regoliamo 
in  modo  da  avere  la  minor  fatica  possibile  per  tenerle  in  ordine, 
e  così  facciamo  a  meno  dei  domestici.  » 

Il  dottor  Leete  riprese  a  dire:  «  La  circostanza  di  trovare  fra 
le  classi  povere  un'infinità  di  domestici,  ai  quali  si  lasciavano 
i  lavori  noiosi  e  disgustevoli,  faceva  sì  che  non  vi  curavate  di 
sapere  se  questi  lavori  fossero  più  o  meno  necessari,  onde  evi- 
tarli quando  ne  fosse  stato  il  caso;  ma  ora  che  tutti  alla  lor 
volta  devono  lavorare  per  la  società,  ciascuno  ha  lo  stesso  inte- 
resse personale  di  pensare  ad  alleggerire  i  carichi;  per  conse- 
guenza si  fanno  invenzioni  in  tutti  i  rami  dell'  industria  per 
risparmiare  del  lavoro,  riunendo  così,  nell'ordinamento  delle  cose, 
le  maggiori  comodità  colla  minor  fatica  possibile.  Nel  caso  poi 
di  cose  speciali,  come  sarebbe  la  pulizia  generale,  le  riparazioni 
e  le  malattie  in  famiglia,  ricorriamo  per  aiuto  all'  armata  indu- 
striale. » 

«  Ma  come  compensate  questo  aiuto,  se  non  avete  denaro  ?  » 

«  La  nazione  paga  per  noi.  Mediante  un  avviso  presso  un  uf- 
ficio apposito,  si  può  assicurarsi  dei  servigi,  e  l'importo  viene 
dedotto  sul  biglietto  di  credito  ». 

«  Il  mondo  dev'essere  un  vero  paradiso  per  le  signore  », 
esclamai.  «  Ai  nostri  tempi,  non  v'  eran  né  ricchezza,  ne  servitori 
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in  gran  numero  che  potessero  esimere  le  donne  dai  fastidi  della 
casa:  quelle  di  mediocre  fortuna  od  appartenenti  alle  elassi  più 
povere,  vivevano  e  morivano  martiri  del  loro  dovere  ». 

«  Sì  »,  disse  la  signora  Leete ,  «  ho  letto  e  mi  sono  stuptfa 
che  per  quanto  ne  soffrissero  gli  uomini,  assai  peggio  era  la 
condizione  delle  madri  e  delle  mogli  ». 

«  Le  forti  spalle  della  nazione  »,  disse  il  dottor  Leete,  «  por- 
tano ora  il  peso  sotto  il  quale  soggiacevano  le  donne  ai  vostri 
tempi.  I  vostri  dolori  e  tutte  le  miserie  della  vita  derivavano 
dalla  mancanza  di  associazioni,  conseguenza  dell'individualismo 
sul  quale  era  costruito  il  sistema  sociale;  e  dall'incapacità,  visto 
che  avreste  ottenuto  dieci  volte  più  aiuto  dal  vostro  prossimo, 
vivendo  uniti:  invece  vi  separava  la  discordia,  e  mi  sorprende 
che  abbiate  potuto  vivere  allora  insieme,  mentre  al  contrario  re- 
spingevate ogni  occasione  che  vi  si  presentava,  di  prestarvi  ser- 
vizio reciprocamente,  e  l'uno  cercava  di  prendere  all'altro  ciò 
che  possedeva  ». 

«  Eh  via,  papà,  se  tu  sei  cosi  impetuoso,  il  signor  West  cre- 
derà che  tu  sia  in  collera  con  lui  »  obbiettò  Editta  ridendo. 

«  E  quando  vi  occorre  un  medico,  vi  rivolgete  semplicemente 
all'apposito  ufficio,  accettando  il  primo  die  vi  viene  mandato?» 
domandai. 

«  No,  non  è  cosi  »  rispose  il  dottor  Leete.  «  Il  sollievo  che 
un  medico  può  portare  ad  un  ammalato,  dipende  dal  conoscerne 
la  costituzione  e  le  disposizioni  fìsiche,  perciò  ogni  ammalato 
manda  a  chiamare  il  suo  medico  particolare,  come  facevate  ai 
vostri  tempi,  e  la  sola  differenza  è  che  il  medico  percepisce  lo 
stipendio  per  conto  della  nazione,  stabilito  da  una  tariffa  e  lo  si 
quitanza  sul  biglietto  di  credito  dell'ammalato  ». 

«  Penso  »,  dissi  «  che  lo  stipendio  essendo  sempre  lo  stesso, 
e  un  medico  non  potendo  rifiutare  ammalati,  i  buoni  medici  sa- 
ranno sempre  chiamati  e  gli  altri  rimangono  disoccupati?  » 

«  Se  volete  scusare  l'apparente  arroganza  di  un  povero  medico 
quale  sono  »  soggiunse  sorridendo  il  dottor  Leete,  «  son  tutti 
buoni  medici.  Chi  non  ha  che  cognizioni  superficiali  in  medicina, 
non  può  esercitare,  come  succedeva  ai  nostri  tempi:  per   essere 
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laureato,  bisogna  dar  prova  di  capacità  speciali  ;  oltre  a  ciò,  voi 
potrete  osservare  che  al  giorno  d'oggi  i  medici  non  tentano  di 
procurarsi  la  clientela  a  danno  degli  altri  colleghi,  poiché  non 
c'è  scopo:  di  più,  siccome  all'ufficio  medico,  ogni  dottore  deve 
dar  relazioni  sulla  sua  attività,  quando  uno  non  fosse  abbastanza 
occupato,  gli  si  trova  del  lavoro  ». 


CAPITOLO  DODICESIMO 


Le  domande  che  volevo  fare,  prima  di  conoscere  appena  su- 
perficialmente tutte  le  istituzioni  del  nuovo  secolo,  erano  infi- 
nite, e,  siccome  il  dottor  Leete  sembrava  disposto  ad  ascoltarmi, 
dopo  che  le  signore  ci  ebbero  lasciati,  restammo  ancora  alcune, 
ore  discorrendo. 

Ricordai  al  mio  ospite  il  punto  in  cui  avevamo  interrotto  il 
discorso,  ed  espressi  il  desiderio  di  sapere  come  l'organizzazione 
dell'armata  industriale  potesse  dare  una  spinta  sufficiente  al- 
l'applicazione, dal  momento  che  l'operaio  non  ha  la  necessità  di 
pensare  al  proprio  mantenimento. 

«  Dovete  sapere  »  rispose  il  dottore  «  che  l' incitazione  allo 
zelo  è  uno  degli  scopi  ai  quali  aspiriamo  nell'  organizzazione 
dell'  armata  ;  1'  altro,  d'  uguale  importanza ,  è  di  assicurarci  dei 
direttori  e  capi  dell'armata  e  degli  alti  ufficiali  della  nazione, 
tutti  uomini  di  sperimentata  capacità,  ai  quali,  la  loro  stessa 
carriera  impone  di  spingere  i  loro  successori  a  raggiungere  la 
perfezione  nel  lavoro,  non  trascurando  nulla  che  sia  imperfetto. 

In  considerazione  a  questi  due  scopi,  tutti  i  membri  dell'  ar- 
mata sono  divisi  in  quattro  classi  generali:  —  Prima,  gli  operai 
comuni,  i  quali  fanno  ogni  genere  di  lavoro,  specialmente  i  più 
grossolani,  e  a  questa  appartengono  le  reclute  nei  primi  tre 
anni;  seconda,  gli  apprendisti  che  sarebbero  quelli  che    durante 
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il  primo  anno  che  segue  le  prime  classi,  imparano  gli  elomenti 
della  loro  vocazione;  terza,  i  più  forti  fra  gli  operai  composto 
degli  uomini  dai  venticinque  ai  quarantacinque  anni;  quarta, 
gli  ufficiali  che  sorvegliano  gli  operai,  dalle  minori  alle  più  alte 
cariche,  e  queste  quattro  classi  sono  tutte  sottoposte  ad  una 
differente  forma  di  disciplina. 

Gli  operai  non  ordinati  in  classi  i  quali  fanno  ogni  genere  di 
lavoro,  non  possono  essere  classificati  severamente  come  in  se- 
guito. Si  ammette  che  siano  in  una  specie  di  scuola,  dove  si  ap- 
propriano delle  virtù  industriali,  e  si  tien  conto  su  di  un  libro, 
di  tutti  quelli  che  si  distinguono,  dimodoché  questi  ultimi  nella 
futura  carriera,  possono  calcolare  sulle  promozioni,  come  ai  nostri 
tempi,  s'era  promossi  di  grado.  A  ciò  fa  seguito  l'anno  di  novi- 
ziato. Nel  primo  trimestre  l'operaio  impara  le  cose  fondamentali 
del  suo  mestiere,  nei  nove  mesi  successivi  viene  osservato,  per 
poter  decidere  a  quale  rango  di  operai  apparterrà,  quando  sia 
diventato  abile  lavoratore.  Vi  farà  specie  che  l'espressione  venga 
applicata  a  tutti  i  mestieri;  ma  ciò  succede  in  riguardo  all'  u- 
niformità  del  sistema,  ed  ha  praticamente  lo  stesso  senso,  come 
se  l'espressione  cambiasse  a  seconda  della  difficoltà  del  lavoro; 
poiché  per  i  mestieri  che  non  si  finisce  d'imparare  in  un  anno, 
l'apprendista  passa  nel  grado  inferiore  degli  operai  abili  e  lavora 
progredendo  man  mano  finché  s'è  fatto  abile  anch'esso.  Gli  operai 
abili  vengono  divisi  in  tre  gradi  secondo  la  loro  attitudine,  e  ogni 
grado  in  una  prima  e  seconda  classe;  cosicché  vi  sono  in  tutto 
sei  classi,  fra  le  quali  vengono  suddivisi  gli  uomini  a  seconda 
della  loro  capacità. 

Per  facilitare  l'esame  onde  conoscere  l'abilità,  ogni  lavoro 
industriale,  anche  se  difficile,  viene  diviso  in  parti,  e  se  poi  ciò 
è  assolutamente  impossibile,  si  cerca  di  supplire  il  meglio  possi- 
bile alla  determinazione  della  capacità. 

Gli  uomini  vengono  ogni  anno  nuovamente  divisi  in  gradi, 
dimodoché  il  merito  non  rimane  a  lungo  senza  ricompensa;  da 
questa  divisione  annuale  risulta  che  ad  ogni  uomo  viene  asse- 
gnato il  suo  rango  nell'  armata  e  questo  pubblicamente  pro- 
clamato. 
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Un  grande  stimolo  per  V  innalzamento  di  ogni  uomo,  è  quello 
di  vedere  i  più  alti  posti  occupati  da  coloro  che  si  sono  mag- 
giormente distinti  nella  loro  carriera.  Prescindendo  da  questo 
stimolo,  ve  ne  sono  altri  dipendenti  da  privilegi  e  libertà, 
riguardanti  la  disciplina  e  conceduti  alle  classi  inferiori,  in  virtù 
dei  quali  ognuno  cerca  di  raggiungere  il  primo  posto  superiore 
al  suo.  Il  notevole  si  è  che  non  solo  i  buoni  operai,  ma  anche 
i  cattivi  e  gì'  indifferenti  dovrebbero  pretendere  di  esser  pro- 
mossi e  siccome  questi  ultimi  sono  assai  più  numerosi,  è  impor- 
tante il  notare,  che  il  eletto  sistema  mira  meno  a  scoraggiare 
questi  che  ad  incitar  gli  altri.  A  tale  scopo  i  gradi  son  divisi  in 
classi.  Siccome  le  classi  hanno  un  numero  uguale  di  membri, 
l'ultima  classe  non  conta  più  di  un  ottavo  dell'esercito  intero: 
.tutti  novizi  desiderosi  di  progredire.  Allo  scopo  poi  di  incoraggiare 
coloro  che  non  sono  molto  intelligenti,  a  fare  il  meglio  possibile, 
colui  che  avesse  già  raggiunto  un  grado  elevato,  ma  che,  per 
qualsiasi  ragione,  fosse  tornato  indietro,  non  perde  il  frutto  dei 
suoi  sforzi:  ma  conserva  il  suo  rango  primitivo  quasi  fgsse  una 
patente. 

Ne  consegue  che  coloro  che  non  ottengono  nessun  premio  e 
che,  per  tutto  il  tempo  che  dura  il  servizio,  rimangono  nelle 
classi  inferiori,  costituiscono  lo  scarto  dell'  esercito  industriale  e 
sono  altrettanto  incapaci  di  comprendere  la  loro  posizione,  quanto 
di  migliorarla.  Non  è  necessario  che  1'  operaio  sia  promosso  ad 
un  grado  più  avanzato,  perchè  egli  concepisca  la  gloria.  Mentre 
la  promozione  richiede  l'eccellenza  generale  dell'operaio,  per  i 
servizi  semplici ,  che  non  meritano  ancora  la  promozione,  vien 
conferita  la  lode  pubblica  od  altre  distinzioni:  lo  stesso  si  fa  per 
i  lavori  isolati  nei  vari  rami  industriali.  Si  suppone  che  non  vi 
sia  merito  che  possa  fare  a  meno  di  un  giusto  apprezzamento. 

Per  quanto  concerne  la  negligenza,  la  cattiva  esecuzione  del 
lavoro  od  altri  errori  commessi  da  uomini  incapaci  di  buoni 
sentimenti,  la  disciplina  è  troppo  severa  perchè  ciò  possa  accadere 
spesso.  Un  uomo  che,  capace  di  adempiere  il  proprio  dovere, 
rifiutasse  di  farlo,  sarebbe  respinto  dalla  società. 

Il  più  infimo  grado    degli    ufficiali    dell'  esercito,    quello    degli 
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operai  aiutanti  o  luogotenenti,  è  formato  da  uomini  che  sono 
stati  per  due  anni  nella  classe  superiore  del  più  alto  grado.  Se 
ciò  lasciasse  un  campo  troppo  vasto  per  la  scelta,  sarebbe  eleg- 
gibile soltanto  il  primo  gruppo  di  quella  classe;  a  questo  modo 
prima  di  trent'  anni  non  si  giunge  al  comando.  Quando  uno  è 
ufficiale  non  lo  si  apprezza  più  a  seconda  del  proprio  lavoro;  ma 
a  seconda  di  quello  dei  suoi  subordinati.  Gli  apparecchiatori  sono 
scelti,  con  le  stesse  precauzioni,  fra  gli  operai  aiutanti  di  unii 
piccola  classe  eleggibile.  Per  assegnare  poi  i  gradi  maggiori,  si 
segue  un'  altro  sistema,  la  cui  spiegazione  richiederebbe  ora 
troppo  tempo. 

L'impiegare  un  sistema  simile,  ai  vostri  tempi,  sarebbe  stato 
poco  pratico,  giacché  nella  maggior  parte  dei  vostri  negozi  gli 
operai  non  erano  numerosi,  sicché  uno  solo  avrebbe  costituito 
una  classe.  Sapete  che  coli'  organizzazione  nazionale  tutte  le 
industrie  lavorano  in  massa,  dimodoché  cento  delle  vostre  officine 
ne  formano  ora  una  sola.  V  ispettore  generale  da  noi  potrebbe 
paragonarsi  ad  un  capitano  e  persino  ad  un  generale  dei  vostri 
eserciti. 

Ed  ora,  signor  West,  dopo  lo  schizzo  da  me  tracciatovi,  vi 
lascio  giudicare  se  coloro  che  fanno  meglio  che  possono,  mancano, 
con  noi,  di  eccitamento  ». 

Risposi  che,  se  mi  era  permesso  di  esternare  tutto  il  mio 
pensiero,  mi  pareva  che  quei  mezzi  di  incitamento  fossero  troppo 
violenti;  che  la  via  indicata  ai  giovani  fosse  troppo  rapida  ed 
aggiunsi,  con  modestia,  che  credevo  che  tale  sarebbe  stata  la 
mia  idea  anche  dopo  aver  vissuto  più  a  lungo  nel  nuovo  secolo, 
ed  esser  divenuto  pratico  di  ogni  cosa. 

Il  dottor  Leete  allora  mi  fece  riflettere  che  il  mantenimento 
degli  operai  non  dipendeva  affatto  dal  loro  rango,  e  che  quindi 
({liei  pensiero  non  valeva  a  turbarli  ed  a  render  più  crudo  il 
disinganno;  che  le  ore  di  lavoro  non  eran  molte,  le  vacanze  re- 
golari e  che  ogni  gara  cessava  a  45  anni,  la  media  della  vita 
umana. 

«  Devo  accennare  ancora  due  o  tre  punti  »  aggiunse  «  per 
togliervi    ogni   cattiva    impressione.    Prima    di    tutto    questo    si- 
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stema  dell'  essere  il  miglior  operaio  preferito  al  meno  buono , 
non  contraddice  affatto  il  principio  del  nostro  sistema  sociale, 
secondo  il  quale  tutti  coloro  che  fanno  il  loro  meglio  sono  ugual- 
mente degni,  il  meglio  sia  esso  grande  o  piccolo.  Vi  ho  già 
fatto  vedere  che  questo  sistema  offre,  tanto  al  forte  quanto  al  de- 
bole, la  speranza  di  innalzarsi;  e  la  circostanza  che  i  forti  son 
scelti  a  dirigere,  non  deve  nuocere  ai  deboli,  ma  è  soltanto  a 
vantaggio  dello  stato. 

Non  crediate  nemmeno  che,  perchè  la  gara  è  data  come  in- 
citamento, noi  la  consideriamo  come  un  motivo  al  quale  debba 
rimettersi  un  buon  operaio.  Esso  trova  i  motivi  in  sé  e  non 
fuori  di  sé  e  misura  il  proprio  dovere  a  seconda  delle  proprie 
capacità  e  non  a  seconda  di  quelle  degli  altri.  Fin  tanto  che  le 
sue  forze  gli  consentono  di  lavorare,  egli  considererebbe  cosa 
assurda  l'aspettarsi  lode  o  biasimo  perchè,  per  caso,  quel  lavoro 
è  maggiore  o  minore.  A  quelle  nature  la  gara  appare,  fìlosolì- 
camente,  pazzia  e  moralmente,  cosa  spregevole. 

Non  tutti  gli  uomini  però,  anche  nel  secolo  XX  la  pensano 
così  altamente,  e  per  questi  son  necessari  i  mezzi  d'incitamento. 
Per  essi  la  gara  è  sprone  costante:  quelli  che  han  bisogno  di 
questo  motivo  lo  sentono,  e  quelli  che  sono  superiori  alla  sua 
influenza  non  ne  hanno  bisogno. 

Devo  aggiungere,  »  proseguì  il  dottore,  «  che  abbiamo  gra- 
dini speciali  per  coloro  che  mancano  di  forza  mentale  o  fisica. 
Essi  formano  una  specie  di  corpo  d' invalidi  ,  i  membri  del 
quale  hanno  un  compito  più  facile,  adeguato  alle  loro  forze. 
Tutti  i  nostri  ammalati,  sordo-muti,  rattratti,  ciechi  e  zoppi,  ap- 
partengono a  questo  corpo  e  ne  portano  i  contrassegni.  I  più 
deboli  no:  ma  nessuno  di  coloro  che  possono  fare  qualche  cosa 
rinuncierebbe  al  lavoro  ». 

«  Questa  del  corpo  degli  invalidi  è  una  buona  idea,  »  dissi, 
«  ed  anche  un  barbaro  del  secolo  XIX  può  riconoscerlo.  È  una 
bella  maniera  di  mascherare  la  compassione  e  deve  procurarvi 
molta  riconoscenza  ». 

«  Compassione  !  »  esclamò  il  dottor  Leete.  «  Credete  voi  che 
noi  consideriamo  gl'inabili  come  degni  di  compassione?  » 
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«  Ma,  naturalmente  »  soggiunsi  «  poiché  essi  sono  incapaci  di 
mantenersi  ».  Qui  il  dottoro  m' interruppe: 

«  Chi  mai  è  capace  di  mantenersi?  »  chiese.  «  In  una  società 
civilizzata  non  v'è  mantenimento  proprio.  In  una  società  barbara 
in  cui  non  esiste  l'associazione,  è  probabile  che  ogni  individuo 
possa  mantenersi  da  sé,  ma  anche  allora  non  potrà  farlo  per 
sempre;  non  appena  gli  uomini  si  riuniscono  in  società,  una  di- 
pendenza reciproca  diviene  la  regola  generale.  Ogni  uomo  ,  per 
quanto  isolato,  diviene  membro  di  un'  immensa  confederazione 
che  è  grande  quanto  una  nazione,  quanto  l'umanità  intiera.  La 
necessità  di  una  dipendenza  reciproca,  dovrebbe  comprendere  il 
dovere  e  la  sicurezza  di  un'  esistenza  reciproca.  Ciò  non  acca- 
deva ai  tempi  vostri,  e  ne  derivava  la  crudeltà  e  1'  insensatezza 
del  vostro  sistema  ». 

«  Può  esser  vero,  »  soggiunsi  «  ma  ciò  non  concerne  coloro 
che  sono  incapaci  di  concorrere  alla  produzione  dell'industria  ». 

«  Certamente;  credevo  di  avervi  detto  questa  mattina  »  re- 
plicò il  dottor  Leete  «  che  il  diritto  che  ha  un  uomo,  di  sedere 
alla  tavola  della  nazione,  dipende  dall'essere  egli  un  uomo  e  non 
dal  suo  grado  di  forza,  fintanto  che  egli  fa  quanto  può  ». 

«  Mi  avete  detto  tutto  ciò,  »  risposi,  «  ma  credevo  che  una  tal 
regola  non  fosse  applicabile  che  agli  operai.  Si  riferisce  essa 
anche  a  quelli  che  non  possono  lavorare?  » 

«  Non  sono  essi  anche  uomini  ?  » 

«  Allora  i  rattratti,  i  ciechi,  gli  ammalati,  e  gT  inabili  perce- 
piscono la  stessa  rendita  che  gli  altri  ?  » 

«  Naturalmente  »  fu  la  risposta. 

«  Circa  una  beneficenza  sotto  tali  rapporti  »  dissi  «  i  nostri 
filantropi  esaltati  avrebbero  spalancato  occhi  e  bocca  ». 

«e  Se  voi  aveste  un  fratello  malato  in  casa  »  soggiunse  il 
dottor  Leete  «  incapace  al  lavoro,,  gli  dareste  cibi  meno  buoni, 
alloggio  e  abiti  meno  belli  dei  vostri?  Probabilmente  gli  dareste 
ciò  che  è  migliore,  senza  parlare  di  beneficenza.  L'usare  questa 
parola  in  un  caso  simile,  non  desterebbe  la  vostra  indigna- 
zione ?  » 

«  Certamente,  »  risposi  «  ma  i'  casi  non  sono  gli  stessi.  In  un 


certo  senso  tutti  gii  uomini  sono  fratelli,  ma  questa    fratellanza 
non  è  da  paragonarsi  coi  sentimenti  della  fratellanza  di  sangue  ». 

«  Qui  parla  in  voi  il  secolo  XIX  »  esclamò  il  dottor  Leete. 
«  Oh  signor  West,  non  c'è  più  alcun  dubbio  sul  lungo  tempo  che 
avete  dormito.  Se  dovessi  con  una  parola  darvi  la  chiave  dei 
segreti  della  nostra  civilizzazione,  paragonata  a  quella  dei  vo- 
stri tempi,  vi  direi  che  la  solidarietà  del  genere  umano  e  della 
umana  fratellanza,  che  allora  erano  soltanto  belle  frasi ,  sono  , 
secondo  il  nostro  sentire,  legami  veri  e  forti  quanto  quelli  del 
sangue. 

Non  posso  comprendere  la  vostra  sorpresa  nel  sapere  che  co- 
loro che  non  possono  lavorare  hanno  il  diritto  di  vivere  del  gua- 
dagno di  chi  lavora.  Anche  a'  vostri  tempi  il  servizio  militare  al 
quale  corrisponde  il  nostro  servizio  industriale,  era  obbligatoria 
per  chi  lo  poteva  fare,  non  toglieva  però  agli  inabili  i  diritti  di 
cittadini.  Questi  rimanevano  a  casa  ed  erano  protetti  da  chi  si 
batteva  e  nessuno  li  teneva  in  minor  conto  degli  altri.  Così  adesso. 
a  chi  non  può  lavorare,  nessuno  toglie  i  diritti  del  cittadino. 
L'operaio  non  è  un  cittadino  perchè  lavora;  ma  lavora  perchè 
è  un  cittadino;  e  come  voi  riconoscevate  dovere  del  forte  il  com- 
battere per  il  debole,  così  noi  che  non  facciamo  più  guerra,  ri- 
conosciamo il  dovere  di  lavorare  per  lui. 

Uno  scioglimento  che  non  è  completo,  non  è  uno  scioglimento 
e  quello  del  problema  della  società  umana  non  sarebbe  stato  com- 
pleto, se  avessimo  trascurato  gli  storpi,  i  malati  ed  i  ciechi;  meglio 
lasciare  senza  cura  i  forti  ed  i  sani,  che  quegli  infelici,  pei  quali 
ogni  cuore  deve  sentir  pietà  e  pei  cui  bisogni  fisici  e  morali  è 
necessario  pensare  prima  di  tutto.  Da  ciò  risulta,  come  vi  dicevo 
stamane,  che  il  diritto  di  ogni  uomo,  di  ogni  donna,  di  ogni  fan- 
ciullo ai  mezzi  di  sussistenza  è  basato  sull'  unione  di  tutti  i  membri 
dell'  umano  consorzio,  formanti  una  sola  famiglia  umana.  L'unica 
moneta  corrente  è  1'  immagine  di  Dio,  e  questa  serve  per  tutto 
ciò  che  abbiamo. 

Secondo  le  considerazioni  moderne  nessun  tratto  della  vostra 
civilizzazione  è  tanto  ripugnante,  credo,  quanto  quello  dell'ab- 
bandono delle  classi  dipendenti:  anche  non  avendone  compassione. 
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com'era  possibile  di  vedere   che  non   provvedendo    per  esse,   le 
privavate  dei  loro  sacri  diritti  ?  » 

«  In  ciò,  non  sono  del  vostro  avviso  »,  diss' io  «  Riconosco  la 
pretesa  di  quegV  infelici  alla  nostra  pietà;  ma  non  il  diritto  di 
partecipare  al  nostro  guadagno,  dal  momento  che  non  facevano 
nulla  ». 

«  Ma  come  va  dunque  ».  disse  il  dottor  Leate,  «  che  i  vostri 
operai  facevano  più  di  quanto  avrebbero  fatto  magari  dei  sel- 
vaggi ì 

Non  dipendeva  ciò  esclusivamente  dal  retaggio  della  antece- 
dente scienza  e  delle  opere  del  genere  umano,  dal  meccanismo' 
della  società,  allo  sviluppo  del  quale ,  da  noi  trovato  compiuto, 
erano  occorsi  migliaia  d'anni? 

Come  giungeste  a  possedere  questa  scienza,  questo  meccanismo, 
all'acquisto  del  quale  avevate  concorso  in  proporzione  dell'uno 
al  nove  ?  Voi  lo  avevate  ereditato,  non  è  vero  ?  E  non  erano  forse 
quegli  altri,  i  fratelli  infelici  e  difformi  da  voi  respinti,  i  vostri 
coeredi?  Che  cosa  avete  fatto  della  loro  parte?  Non  li  derubaste 
voi,  gettando  loro  le  briciole  del  vostro  pane,  mentre  avevano 
il  diritto  di  sedere  a  tavola  con  gli  eredi?  e  non  aggiungevate 
l'offesa  al  furto,  dando  ad  un  tal  procedere  il  nome  di  benefi- 
cenza ? 

Oh  sig.  West  »  continuò  il  dottor  Leete,  vedendo  eh'  io  non 
rispondeva  «,  tolta  l' idea  della  giustizia  e  dei  sentimenti  a  ri- 
guardo degli  storpi  e  cèegli  ammalati,  non  capisco  come  gli  operai 
del  tempo  vostro  avesssero  cuore  a  fare  il  proprio  lavoro,  sapendo 
che  i  loro  figli  ed  i  loro  nipoti ,  qualora  fossero  stati  colpiti  da 
una  disgrazia,  sarebbero  stati  privati  di  ogni  piacere  della  vita 
e  perfino  del  necessario.  Non  giungo  a  comprendere  come  i  padri 
di  famiglia  potessero  favorire  un  sistema,  il  quale  dava  loro 
maggior  compenso  che  non  ai  deboli  di  corpo  e  di  mente;  poiché 
la  stessa  differenza  che  offriva  al  padre  un  vantaggio .  poteva 
spingere  il  figlio,  per  il  quale  egli  avrebbe  dato  la  propria  vita, 
nella  penuria  e  nella  miseria,  qualora  fosse  stato  più  debole 
degli  altri.  Non  giungo  a  spiegarmi  come  gli  uomini  non  tremas- 
sero all'idea  di  lasciar  figli  dopo  di  loro  ». 


CAPITOLO  TREDICESIMO 


Come  Editta  mi  aveva  promesso,  il  dottor  Leete  quando  mi 
ritirai,  mi  accompagnò  nella  mia  stanza  da  letto,  per  indicarmi 
l'uso  del  telefono  musicale;  egli  mi  mostrò  come,  per  mezzo 
d'una  vite  più  o  meno  girata,  la  musica  riempiva  la  camera  e 
si  perdeva  come  un'  eco,  sì  debole  e  lontana  da  far  dubitare  se  la 
si  sentisse  realmente  o  se  fosse  effetto  d' immaginazione.  Quando 
due  persone  abitavano  una  stessa  stanza  e  di  queste  una  deside- 
rava udir  musica  e  l'altra  dormire,  si  poteva  render  per  V  una  hi 
musica  udibile,  e  per  l'altra  ridurla  impercettibile. 

«  Vi  consiglio  seriamente  di  dormire  questa  notte,  signor  West, 
e  di  rinunciare  anche  alla  miglior  musica  »,  disse  il  dottore  dopo 
avermi  spiegato  tutto.  «  Ora  che  subite  tante  prove  faticose,  vi 
è  necessario  il  sonno,  esso  vi  procura  un  rinvigorimento  di  nervi, 
pel  quale  non   v'  è  compenso  ». 

Memore  di  ciò  che  m'era  accaduto  la  mattina  stessa,  promisi 
di  seguire  il  suo  consiglio. 

«  Così  va  bene  »,  disse  egli,  «  metterò  il  telefono  sulle  otto  ». 

«  Che  cosa  significa  ciò?  »  domandai. 

Egli  mi  spiegò  che  mediante  le  ruote  d'un  orologio,  si  poteva 
fare  in  modo  da  essere  svegliati  dalla  musica  all'ora  prefissa. 

Pare,  a  quanto  constatai  completamente  in  seguito,  che  la  mia 
disposizione  all'insonnia  e  tutti  gli  inconvenienti  della  vita,  fos-- 
sero  rimasti  nel  secolo  decimonono,  poiché,  quantunque  non  avessi 
preso  nessun  narcotico,  mi  addormentai,  appena  posata  la  testa 
sui  cuscini.  Sognai  di  sedere  sul  trono  degli  Abenceragi  e  davo 
una  festa  ai  grandi  ed  ai  generali  pronti  a  partire  l' indomani 
per  combattere  i  cristiani  di  Spagna.  L'aria,  rinfrescata  dallo 
spruzzo  delle  fontane,  era  imbalsamata  dal  dolce  profumo  dei 
fiori;  agili  fanciulle  dalle  labbra  seducenti  danzavano  graziosa- 
aliente  al  suono  degl' istrumenti  a  corda,  e  sulla  galleria  una  bella 
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dell'harem  reale  mostrava  lo  splendore  dei  suoi  occhi  e  volgeva 
lo  sguardo  sul  fiore  della  cavalleria  moresca. 

Sempre  più  forte  risuonavano  i  cimbali  e  sempre  più  selvaggio 
diveniva  il  canto,  finché  il  sangue  della  barbara  stirpe,  non  po- 
tendo più  resistere  al  furore  guerresco,  i  forti  nobili  sorsero, 
sguainando  i  loro  ferri  ed  il  grido:  Allah!  Allah!  risuonando  per 
la  galleria,  mi  destò.  La  luce  del  giorno  inondava  la  mia  camera 
e  la  musica  elettrica  suonava  la  sveglia  turca. 

A  colazione  raccontai  al  mio  ospite  ciò  che  avevo  sentito  e  ri- 
sultò che  non  per  mero  caso  la  musica  che  mi  aveva  svegliato  era 
una  sveglia;  poiché  i  pezzi  che  si  suonavano  in  sala  di  musica, 
nelle  ore  del  mattino,  avevano  sempre  un  carattere  eccitante. 

«  A  proposito  »,  diss'  io,  «  il  nostro  discorso  della  Spagna  mi 
ricorda  d' interrogarvi  sullo  stato  d'Europa,  per  sapere  se  le  so- 
cietà del  mondo  antico  furono  anche  trasformate  ì  » 

«  Sì  »  rispose  il  dottor  Leete,  «  le  grandi  nazioni  d'Europa 
l'Australia,  il  Messico  e  parte  dell'America  Meridionale,  sono  ora 
repubbliche  industriali  come  gli  Stati  Uniti,  che  furono  i  pionieri 
dell' evoluzione.  I  rapporti  di  pace  fra  queste  nazioni  sono  garan- 
titi da  una  forma  di  alleanza  estesa  per  tutto  il  mondo.  Un  con- 
siglio internazionale  regola  i  rapporti  reciproci  ed  il  commercio 
fra  i  membri  dell'alleanza;  e  regola  anche  la  politica  comune 
fon  quei  popoli,  i  quali,  ancora  ignoranti,  giungeranno  gradata- 
mente alla  civilizzazione;  cosichè  ogni  nazione  gode  di  una  com- 
pleta autonomia  ». 

«  Come  potete  attivare  il  commercio  senza  denaro?  »  domandai, 
«  se  anche  fate  a  meno  del  denaro  pel  commercio  interno,  nei 
vostri  rapporti  con  altre   nazioni   avete  almeno  un  compenso?  » 

«  Oh!  no;  nei  nostri  rapporti  coli' estero,  il  denaro  è  superfluo, 
come  nell'interno.  Finché  il  commercio  coli' estero  fu  impresa 
privata,  il  denaro  occorreva  per  liquidare  i  diversi  affari;  ma  oggi 
non  è  più  lo  stesso,  poiché  vi  saranno  circa  dodici  negozianti 
nel  mondo,  gli  affari  dei  quali  vengono  sottoposti  ad  un  consiglio 
internazionale,  che  li  regola  completamente  mediante  un  semplice 
sistema  di  contabilità.  Per  esempio,  il  magazzino  americano  cal- 
cola una  data  quantità  di  merci  francesi,  necessarie  per  un  anno, 
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ne  fa  V  ordinazione  al  magazzino  francese,  il  quale  manda  tosto 
la  merce  richiesta.  Lo  stesso  si  fa  con  le  altre  nazioni  ». 

«  Ma  come  sono  stabiliti  i  prezzi  delle  merci  estere,  dal  mo- 
mento che  non  c'è  concorrenza?  » 

«  Il  prezzo  della  merce  che  una  nazione  dà  all'  altra  »,  rispose 
il  dottor  Leete,  «  dev'essere  lo  stesso  che  per  i  propri  cittadini, 
e  così  non  accadono  malintesi;  naturalmente  nessuna  nazione  è 
obbligata  di  dare  ad  un'altra  i  prodotti  del  suo  lavoro;  ma  sta 
nell'interesse  di  tutti,  di  scambiarsi  delle  gentilezze.  Quando  una 
nazione  provvede  regolarmente  ad  un'altra  certe  merci,  ogni 
cambiamento  importante  nei  rapporti  deve  venire  annunciato 
dalla  parte  che  lo  promuove  ». 

«  Se  una  nazione  che  ha  il  monopolio  d'  un  prodotto  naturale 
si  rifiutasse  di  farne  la  cessione  alle  altre  od  anche  a  una  sola, 
che  co^a  ne  risulterebbe?  » 

«  Questo  caso  non  è  mai  occorso,  né  potrebbe  occorrere  senza 
il  maggior  danno  per  la  parte  rifiutante  »,  rispose  il  dottor  Leete. 
«  Prima  di  tutto  non  si  possono  usare  preferenze.  La  legge  esige 
che  ogni  nazione  nei  suoi  rapporti  con  le  altre,  agisca  ugual- 
mente con  tutte,  e  se  avvenisse  ciò  che  supponete,  un  tale  agire 
da  parte  di  una  delle  nazioni  ,  romperebbe  ogni  suo  rapporto 
con  tutte  le  altre  del  inondo  intero:  ma  per  questa  possibilità 
non  ci  diamo  pensiero  ». 

«  Ma  ».  dissi.  «  se  una  nazione  possiede  il  monopolio  naturale 
di  un  prodotto,  del  quale  l'esportazione  è  maggiore  del  consumo, 
crescendo  il  prezzo  e  non  sospendendo  la  consegna,  ritrae  un 
vantaggio  dai  bisogni  dei  suoi  vicini?  I  propri  cittadini  paghe- 
rebbero naturalmente  il  maggior  prezzo,  ma  essendo  una  corpo- 
razione, trarrebbe  più  dagli  stranieri  di  ciò  ch'essa  stessa  per- 
derebbe ». 

«  Quando  voi  saprete,  che  i  prezzi  di  tutte  le  merci  sono  fissi, 
comprenderete  che  è  impossibile  cambiarli ,  eccetto  quando  si 
tratta  di  merci  per  la  produzione  delle  quali  occorresse  un  grande 
e  difficile  lavoro  »,  rispose  il  dottor  Leete.  «  Questo  principio 
offre  una  garanzia  tanto  nazionale  che  internazionale;  ma  anche 
senza  questa,  il  sentimento,  della  comunità  degli  interessi,  tanto 


nazionali  che  internazionali,  è  ai  nostri  tempi  talmente  radicato, 

che  non  è  possibile  ciò  che  voi  temete,  tanto  più  che  ognuno  sa 
quanto  sia  stolto  l'egoismo  e  spregevole  l'avidità.  Dovete  sa- 
pere che  tutti  attendiamo  la  possibile  riunione  del  mondo  intero 
in  una  gran  nazione,  e  questa  sarà  senza  dubbio  la  forma  finale 
della  società  ed  attuerà  certi  vantaggi  del  presente  sistema  federa- 
tivo delle  nazioni  indipendenti.  Quantunque  il  nuovo  sistema  abbia 
quasi  raggiunto  la  perfezione,  ci  contentiamo  di  lasciarne  il 
compimento  alla  posterità,  poiché  il  sistema  federativo  non  è 
esclusivamente  uno  scioglimento  provvisorio  del  problema  della 
società  umana,  ma  la  miglior  soluzione  finale  ». 

«  Che  cosa  fate  »,  domandai,  «  quando  i  libri  di  due  nazioni 
non  corrispondono;  quando  voi,  per  esempio,  ricevete  dalla 
Francia  più  di  ciò  che  vi  esportate  ì  » 

«  I  libri  di  ogni  nazione  vengono  esaminati  alla  fine  di  ogni 
anno;  se  risulta  che  la  Francia  ci  è  debitrice,  noi  probabilmente 
dobbiamo  ad  un'altra  nazione  che  abbia  delle  obbligazioni  versola 
Francia,  e  così  con  tutte  le  nazioni:  il  saldo  che  rimane,  secondo 
il  nostro  sistema,  quando  il  consiglio  internazionale  regola  i  conti, 
non  deve  essere  forte.  Per  quanto  voluminosi  siano  i  conti,  il 
consiglio  esige  che  vengano  pagati  ogni  due  anni  e  può  anche 
volerne  la  liquidazione,  quando  passassero  il  limite;  poiché  non 
si  desidera  che  una  nazione  debba  molto  ad  un'altra,  attesoché 
potrebbero  nascere  fra  loro  dei  rancori  e  delle  scissure. 

Per  evitare  ciò,  il  consiglio  esamina  pure  le  merci  scambiai  s 
allo  scopo  di  verificare  la  loro  bontà  ». 

«  Ma  come  fate  a  pagare  il  saldo,  dal  momento  che  non  avete 
danaro?  » 

«  Mediante  prodotti  nazionali;  nelle  trattative  preliminari  si 
determina  quali  merci  devono  venir  consegnate  per  aggiustare 
i  conti  ed  in  quali  proporzioni  esse   debbano  essere  accettate  ». 

«  L'emigrazione  é  un'altra  quistione,  a  proposito  della  quale 
vorrei  farvi  alcune  domande  »,  dissi.  «  L'emigrante  deve  morir  di 
fame  ora  che  ogni  nazione  è  organizzata  a  confederazione  indu- 
striale e  monopolizza  ogni  via  industriale  di  produzione.  Suppongo 
•che  non  vi  sono  più  emigranti  oggidì  ». 


«  Tutto  al  contrario,  invece  si  emigra  costantemente,  se  con 
ciò  intendete  parlare  del  passaggio  in  paese  straniero,  allo  scopo 
di  eleggervi  un  domicilio  fisso  »,  aggiunse  il  dottor  Leete.  «  Questa 
emigrazione  è  regolata  mediante  un  semplice  sistema  interna- 
zionale di  indennizzazione. 

Se,  per  es.,  un  uomo  di  ventun'  anno  emigra  dall'  Inghilterra 
in  America,  l'Inghilterra  risparmia  le  spese  per  la  sua  istruzione 
ed  il  suo  mantenimento  e  l' America  acquista  gratuitamente  un 
operaio;  quindi  l'America  dà  un  compenso  ali*  Inghilterra.  Se 
T  uomo  che  emigra  è  presso  alla  vecchiaia,  è  la  nazione  che  lo  ac- 
coglie che  riceve  il  risarcimento.  Per  quanto  concerne  poi  gl'ina- 
bili, ogni  nazione  deve  far  sicurtà  per  i  suoi  membri  e  garantire 
che  penserà  al  loro  sostentamento.  Con  queste  condizioni  è  il- 
limitato il  diritto  di  emigrare  quando  si  vuole  ». 

«  Ma  come  si  fa  per  i  viaggi  di  piacere  o  di  studio  ?  Come  può 
un  forestiero  viaggiare  in  un  paese  straniero,  gli  abitanti  del  quale 
non  accettano  danaro,  e  procurarsi  le  cose  necessarie  alla  vita? 
Il  suo  biglietto  di  credito  non  sarà  naturalmente  valido  in  un 
altro  paese.  Come  fa  a  pagare  le  spese  di  viaggio  ?  » 

«.  Un  biglietto  di  credito  americano  »,  rispose  il  dottor  Leete, 
«  vale  in  Europa  come  vi  valeva  prima  l'oro  americano;  soltanto 
lo  si  converte  col  mezzo  di  pagamento  usato  dalla  nazione  in  cui 
si  viaggia.  Un  americano  che  presentasse  a  Berlino  il  suo  biglietto 
di  credito,  all'ufficio  locale  del  consiglio  internazionale,  riceve- 
rebbe in  cambio  un  biglietto  di  credito  tedesco,  il  cui  valore 
verrebbe  ascritto  a  carico  dell'America  ». 


«  Signor  West,  desinereste  volentieri  all'  Eie  faille  oggi?  » 
domandò  Editta,  mentre  ci  alzavamo  da  tavola. 

«  Così  si  chiama  »,  spiegò  suo  padre,  «  la  trattoria  generale 
del  nostro  circondario.  Facciamo  ammannire  i  nostri  cibi  dalle  cu- 
cine pubbliche  e,  alla  trattoria,  il  servizio  e  la  qualità  delle  vi- 
vande sono  assai  migliori.  I  due  pasti  minori  si  fanno  general- 
mente a  casa,  giacché  non  franca  la  spesa  di  uscire  per  si  poco: 
ma  generalmente  si  va  a  desinar  fuori. 


Ti) 

Da  quando  siete  con  noi,  non  lo  abbiam  più  fatto  perchè  ab- 
biamo pensato  che  era  meglio  che  vi  abituaste  un  po'  ai  nostri 
nuovi  usi.  Che  ve  ne  pare?  dobbiamo  recarci  alla  trattoria, 
oggi  ?  » 

Risposi  che  ciò  mi  avrebbe  fatto  molto  piacere. 

Poco  dopo  Editta  mi  si  avvicinò  e  mi  disse  sorridendo:  «  Ier- 
sera  pensavo  a  ciò  che  avrei  potuto  fare,  per  far  sì  che  vi 
sentiate  a  casa  vostra  con  noi;  e  mi  venne  un'idea;  che  cosa 
direste  se  io  vi  presentassi  alcune  care  persone  dei  vostri  tempi, 
e  che  voi  conoscevate  per  bene  ?  » 

Risposi,  un  po'  incerto,  che  ciò  mi  sarebbe  stato  assai  gradito; 
ma  che  non  indovinavo  come  ella  avrebbe  fatto. 

«  Venite  con  me,  »  rispose  scherzosamente,  «  e  vedrete  se  non 
mantengo  la  mia  parola.  » 

Ero  passato  per  una  tal  trafila  di  sorprese  in  quei  giorni,  che 
credevo  di  non  essere  più  suscettibile  ad  esse;  pure  fu  con  un 
certo  stupore  che  la  seguii  in  una  camera  piccola  e  comoda  in 
cui  non  ero  ancora  entrato;  le  pareti  erano  ricoperte  di  scaffali. 

«  Ecco  i  vostri  amici,  »  disse  Editta  accennando  uno  degli 
scaffali.  Ivi  trovai  Skakespeare,  Milton,  Wordsworth,  Shelley, 
Tennyson,  De-Foe,  Dickens,  Thackeray,  Hugo,  Havvthorne,  Irving 
e  vari  altri  scrittori  dell'epoca  mia  e  di  altri  tempi;  compresi 
allora  le  parole  di  Editta;  ella  aveva  mantenuto  la  sua  promessa 
conducendomi  in  mezzo  ad  amici  che  il  secolo  spirato  non  era 
giunto  ad  invecchiare.  La  sua  mente  era  sì  squisita,  il  suo  spi- 
rito sì  arguto,  il  suo  riso  ed  il  suo  pianto  sì  contagiosi,  che  mi 
parve  che  le  sue  parole  diminuissero  le  ore  del  secolo  trascorso.. 
Con  quei  compagni  io  non  potevo  più  sentirmi  solo,  per  quanto 
profondo  fosse  1'  abisso  che  si  apriva  fra  me  ed  i  miei  tempi. 

«  Siete  contento  che  vi  abbia  condotto  qui  ?  »  esclamò  Editta, 
raggiante  e  leggendomi  in  volto  la  riuscita  del  suo  tentativo. 
«  Fu  una  buona  idea,  nevvero  signor  West?  Quanto  fui  stupida 
a  non  pensarci  prima!  Ora  vi  lascerò  solo  coi  vostri  amici, 
perchè  credo  che  non  avrete  bisogno  di  un'altra  compagna; 
però  non  ci  dimenticate,  »  e  con  questa  graziosa  raccomandazione 
si  allontanò. 


so 

Attratto  dai  nomi  più  noti,  presi  un  volume  del  Dickens  e  mi 
posi  a  leggere.  Egli  era  sempre  stato  il  mio  prediletto  fra  gli 
scrittori  del  secolo  (intendo  parlare  del  decimonono);  e  nella 
mia  vita  passata  non  mi  era  mai  occorso  di  lasciar  trascorrere 
una  settimana  senza  leggere  alcune  pagine  sue,  onde  scacciare 
la  noia.  Nella  mia  singolare  situazione,  qualsiasi  lettura  mi 
avrebbe  straordinariamente  impressionato  ;  ma  la  mia  antica 
dimestichezza  col  Dickens,  prestò  ai  suoi  scritti  un  effetto  speciale, 
facendomi  notare  più  particolarmente  1'  eterogeneità  di  quanto 
ora  mi  circondava.  Per  quanto  nuovo  e  differente  sia  il  centro 
in  cui  un  uomo  si  trova,  egli  cerca  sempre,  fin  dal  principio,  di 
avvezzarvisi,  sicché  la  facoltà  di  considerarlo  obbiettivamente  va 
perduta.  Questa  facoltà  si  era  già  indebolita  in  me;  ma  la  let- 
tura del  Dickens,  riconducendomi  al  punto  di  vista  della  mia 
vita  passata,  me  la  restituì  nuovamente.  Vidi  con  una  chiarezza, 
sinora  sconosciuta,  il  passato  ed  il  presente,  come  due  quadri 
fra  loro  in  contrasto. 

La  mente  del  gran  novelliere  del  secolo  XIX  può  infatti,  come 
quella  di  Omero,  sfidare  il  tempo:  ma  la  cornice  delle  sue  sor- 
prendenti narrazioni,  la  miseria  dei  poveri,  l'ingiustizia  dei  po- 
tenti, la  spietata  crudeltà  del  sistema  sociale,  era  sparita  intera- 
mente come  Circe  e  le  Sirene,  Cariddi  ed  i  Ciclopi.  Dopo  di  esser 
restato  più  ore  nella  biblioteca,  il  dottor  Leete  venne  a  cercarmi. 

«  Editta  mi  parlò  della  sua  ispirazione  »,  osservò,  «  e  trovo 
che  essa  fu  buonissima.  Era  alquanto  curioso  di  sapere  a  quale 
scrittore  vi  sareste  rivolto  dapprima.  Ah,  al  Dickens!  Lo  ammi- 
rate dunque?  In  ciò  siamo  d'accordo;  secondo  il  nostro  modo  di 
vedere,  egli  supera  tutti  gli  scrittori  del  suo  tempo,  non  per 
altezza  d'ingegno,  ma  perchè  il  suo  nobile  cuore  batteva  per  i 
poveri,  perchè  egli  faceva  sua  la  causa  delle  vittime  della  società, 
di  cui  sferzava,  con  la  sua  penna,  la  crudeltà  e  la  freddezza  di 
cuore.  Non  vi  fu  nessuno  che  .  come  lui  ,  cercasse  di  rivolgere 
l'attenzione  generale  sull'ingiustizia  dell'antico  ordine  delle  cose 
e  di  far  vedere  agli  uomini  la  necessità  dei  grandi  cambiamenti 
imminenti,  quantunque  egli  stesso  non  li  avesse  concepiti  chia- 
ramente  ». 
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CAPITOLO  QUATTORDICESIMO 


Durante  la  giornata  piovve  forte,  sicché  supposi,  che  lo  stato 
delle  strade,  avrebbe  costretto  i  miei  ospiti  a  rinunciare  al  pro- 
getto di  andar  a  pranzo  fuori,  sebbene  la  trattoria,  a  quanto 
mi  avevano  detto,  fosse  vicinissima  a  casa.  Fui  quindi  assai  stu- 
pito di  vedere,  all'ora  fissata,  le  signore  pronte  ad  uscire,  ma 
senza  ombrelli. 

Quando  fummo  in  istrada,  il  mistero  fu  chiarito,  che  scorsi  una 
solida  ed  impermeabile  tettoia  al  disopra  del  marciapiede,  il  quale 
era  così  convertito  in  un  chiaro  ed  asciutto  corridoio  ,  ove  cir- 
colavano uomini  e  signore  in  abito  elegante.  Editta  Leete  ,  ac- 
canto alla  quale  camminavo,  fu  sorpresa  nell'udire  che,  a'  tempi 
miei,  le  vie  di  Boston,  nei  giorni  piovosi,  erano  inaccessibili  a  chi 
non  fosse  munito  di  paracqua,  di  stivaloni  e  di  abiti  pesanti. 
«  Non  si  usavano  dunque  i  ripari  di  marciapiede  ?  »  chiese  ella. 
«  Si  usavano;  ma  isolatamente  e  senza  sistema  »,  risposi, 
«  erano  imprese  private  ». 

Essa,  allora,  mi  disse  che  tutte  le  vie  erano,  col  cattivo  tempo, 
così  riparate;  l'apparecchio  veniva  poi  avvoltolato  quando  non  era 
più  necessario  ». 

Il  dottor  Leete,  che  ci  precedeva,  udì  la  nostra  conversazione 
e  si  volse  indietro  per  dirci  che  si  riconosceva  la  differenza, 
ira  il  secolo  dell' individualismo  e  quello  della  generalità,  alla 
circostanza  che,  nel  secolo  XIX,  quando  pioveva,  vi  erano  a 
Boston  trecento  mila  ombrelli  aperti  su  trecento  mila  capi,  mentre 
nel  20°,  un  solo  riparo  bastava  per  tutte  le  teste. 

Editta  mi  disse  :  «  Il  paracqua  è  la  figura  che  il  babbo  predilige 
per  illustrare  il  vecchio  sistema  in  grazia  del  quale  ognuno  pen- 
sava solo  a  se  ed  alla  propria  famiglia.  Nella  galleria  dei  quadri, 
ve  n'  è  uno  del  secolo  XIX  che  rappresenta  una  folla;  ogni  uomo 
ha  un'  ombrello  con  cui  ripara  se  e  la  propria  moglie,  lasciando 
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che  l'acqua  goccioli  sul  vicino;  mio  padre  asserisce  che  l'artista 
ha  voluto  lanciare  una  satira  alla  sua  epoca  ». 

Entrammo  in  un  vasto  edifìzio  che  rigurgitava  di  gente.  In  causa 
della  tettoia,  non  potei  vederne  la  facciata;  ma  se  essa  corrispon- 
deva all'  interno,  che  era  più  bello  di  quello  del  magazzino,  doveva 
essere  grandiosa  e  la  mia  compagna  mi  disse  che  il  gruppo  scol- 
pito sull'ingresso  era  ammiratissimo.  Salita  una  scalinata,  attra- 
versammo un  largo  corridoio  ai  lati  del  quale  erano  molte  porte 
ed  entrammo  in  una  di  esse  su  cui  stava  scritto  il  nome  del  mio 
ospite.  Ci  trovammo  allora  in  un'  elegante  sala  da  pranzo  con 
una  tavola  apparecchiata  per  quattro  persone.  Le  finestre  da- 
vano su  di  un  cortile  in  mezzo  al  quale  si  ergeva  una  fontana, 
ed  una  musica  soave  risuonava. 

«  Sembra  di  essere  a  casa  »,  dissi,  dopo  che  ci  fummo  seduti  a 
tavola  e  che  il  dottor  Leete  ebbe  toccato  il  campanello  elettrico. 

«  Questa  è  appunto  una  parte  della  nostra  casa,  un  po'  divisa 
però  dal  resto  »,  aggiunse  egli.  «  Ogni  famiglia  nel  circondario 
può  avere  in  questa  trattoria,  una  camera  a  lei  riservata,  purché 
paghi  un  piccolo  affitto  annuo.  Per  gli  ospiti  di  passaggio  e  per 
le  persone  sole  vi  sono  sale  in  un  altro  piano.  Quando  vogliamo 
mangiar  qui,  avvisiamo  la  sera  antecedente;  il  pasto  può  essere 
semplice  o  grandioso  a  seconda  del  nostro  desiderio;  però  tutto 
costa  assai  meno  ed  è  migliore  che  se  dovessimo  ammannirlo  a 
casa.  Non  v'è  cosa  alla  quale  il  popolo  s' interessi  maggiormente, 
quanto  al  provvedimento  delle  vettovaglie  ed  alla  cucina,  e  con- 
fesso che  ci  prevaliamo  alquanto  del  successo  ottenuto  in  questo 
ramo  del  servizio.  Caro  signor  West,  non  posso  figurarmi  nulla 
di  più  umiliante  dei  cattivi  pasti  che,  i  ricchi  eccettuati,  si  do- 
vevano fare  ai  vostri  tempi  ». 

«  Niuno  può  pensare  a  confutarvi  »  dissi.  Allora  comparve  il 
cameriere,  un  bel  giovane  che  vestiva  una  specie  d'uniforme; 
lo  guardai  ben  bene,  che  era  la  prima  volta  che  mi  era  dato  di 
osservare  un  membro  dell'  esercito  industriale;  quel  giovanotto 
doveva  essere  ben  educato,  e,  sotto  vari  rapporti,  uguale  a  quelli 
che  serviva.  Il  dott.  Leete  parlava  col  giovanotto  con  fare  da 
gentiluomo,  senza  alterezza,   ma  senza  nemmeno    cadere    in  un 
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tono  di  preghiera,  ed  il  contegno  del  cameriere  era  semplicemente 
quello  di  una  persona  che  si  applica  ad  adempiere  bene  il  com- 
pito assegnatole,  senza  famigliarità  né  umiltà  soverchia.  Era 
quello  il  contegno  di  un  soldato  sotto  le  armi,  privo  però  della  ri- 
gidezza militare.  Quando  egli  fu  uscito  dalla  stanza,  dissi:  «  Sono 
assai  stupito  di  vedere  che  una  persona  appartenente  alla  ser- 
vitù, abbia  l'aria  di  essere  sì  contento  del  proprio  impiego  ». 

«  Che  cos'è  la  servitù?  Non  ho  mai  udito  questa  parola  ». 
disse  Editta, 

«  E  una  parola  fuori  d'uso  »,  osservò  suo  padre.  «  Se  non 
erro,  essa  si  riferiva  a  persone  che  facevano,  per  conto  d'  altri , 
un  lavoro  spiacevole  e  noioso;  ed  aveva  un  significato  dispre- 
giativo. Non  è  così  signor  West  ?  » 

«  Si,  all' incirca  »,  risposi.  «  I  servizi  personali,  come  il  ser- 
vire a  tavola,  facevano  parte  del  lavoro  della  servitù  ed  erano,  ai 
giorni  miei,  considerati  come  talmente  abbietti,  che  una  persona 
istruita  avrebbe  preferito  sopportare  la  miseria  che  acconciarsi  a 
far  ciò  ». 

«  Che  idea  strana  e  stiracchiata  »,  esclamò  la  signora  Leete 
assai  sorpresa. 

«  Eppure  questi  servizi  erano  necessari  »,  disse  Editta. 

«  Naturalmente  »,  risposi;  «  ma  noi  li  conferivamo  ai  po- 
veri od  a  coloro  cui  non  rimaneva  altra  scelta  se  non  volevano 
morir  di  fame  ». 

«  E  così,  disprezzandoli,  rendevate  ancora  più  dolorosa  la  po- 
sizione che  loro  imponevate  »,  osservò  il  dottor  Leete. 

«  Non  capisco  bene,  »  disse  Editta.  «  Intendete  forse  dire  che 
permettevate  che  taluni  facessero  cose,  che  meritavano  il  vostro 
disprezzo,  oppure  che  accettavate  da  altri,  servizi  che  voi  stessi 
non  avreste  mai  consentito  a  prestar  loro?  E  impossibile  chela 
pensaste  così ,  signor  West  ?  » 

Dovetti  dirle  che  le  cose  stavan  proprio  cosi;  ma  il  dottor 
Leete  venne  in  mio  aiuto. 

«  Affinchè  possiate  comprendere  lo  stupore  di  Editta  »,  disse, 
«  occorre  che  vi  dica,  che  noi  abbiamo  un  principio  etico  per 
cui  l'accettare  da  altri  un  servizio  che,  in  caso  di  bisogno,  noi 
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non  saremmo  disposti  a  prestargli,  è  considerato  cosa  sprege- 
vole, quanto  il  chiedere  ad  imprestito  danaro  con  l'intenzione  di 
non  restituirlo  mai.  Il  costringere  poi  una  persona  a  renderci 
quel  servizio,  approfittando  della  sua  povertà  e  della  sua  bassa 
condizione,  sarebbe  un  delitto  uguale  ad  un  furto.  Il  difetto  mag- 
giore dei  sistemi  che  dividono  gli  uomini  in  classi  ed  in  caste, 
consiste  nell' affievolire  il  sentimento  di  un'umanità  comune;  la 
ripartizione  disuguale  delle  ricchezze  e  più  ancora  la  differenza 
d'istruzione,  dividovano,  a  tempi  vostri,  la  società  in  classi,  i 
cui  membri  si  consideravano  come  uomini  diversi  fra  loro. 

Non  v'  è  però  gran  differenza  fra  ciò  ed  il  nostro  modo  di 
spiegare  la  quistione  del  servizio;  all'epoca  vostra  i  signori  della 
classe  colta  non  avrebbero  certamente  chiesto,  ad  un  loro  simile, 
di  prestar  loro  un  servizio,  che  essi  stessi  avrebbero  avuto  ver- 
gogna di  restituire;  i  poveri  e  gl'ignoranti  venivano  da  loro  con- 
siderati come  uomini  diversi.  Ora  invece,  una  ricchezza  uguale 
e  l'occasione  di  istruirsi  tutti  ugualmente,  ci  han  fatti  tutti 
membri  di  una  sola  classe ,  che  corrisponde  alla  vostra  classe 
privilegiata.  L' idea  dell'  unità  del  genere  umano  e  della  fratel- 
lanza di  tutti  gli  uomini,  non  poteva  avverarsi  se  non  dopoché 
fosse  divenuta  realtà  1'  uguaglianza  eli  tutte  le  classi  sociali.  Queste 
eran  frasi  che  si  usavano  ai  giorni  vostri,  ma  non  erano  che  frasi  ». 

«  I  camerieri  sono  essi  volontari  ?  » 

«  No,  »  rispose  il  dottor  Leete  «  i  camerieri  fan  parte  del- 
l'esercito industriale,  essi  non  appartengono  ancora  a  nessuna 
classe,  e  possono  quindi  provare  quelle  occupazioni  che  non  ri- 
chiedono un'abilità  speciale,  tale  è  il  servire  a  tavola:  sicché 
ogni  giovane  recluta  può  farlo  facilmente.  Io  stesso  ,  quaranta 
anni  fa,  ho  servito  in  questa  trattoria,  e  vi  ripeto  che  non  v'  è 
lavoro,  imposto  dalla  nazione,  che  non  sia  più  o  meno  dignitoso. 
L'individuo  non  vien  tenuto  come  servitore  da  quelli  che  serve; 
né  si  considera  come  tale,  essendo  da  loro  indipendente;  egli 
serve  soltanto  la  nazione,  Non  v'  è  nessuna  differenza  fra  un 
cameriere  ed  un  operaio;  l'idea  che  egli  serve,  non  ha  nessuna 
influenza  sulla  nostra  considerazione,  poiché  anche  un  dottore 
serve.  Se  io  guardassi  dall'alto  un  cameriere,  egli  potrebbe  farlo 
con  me  quando  io  lo  servissi  come  dottore  ». 
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Dopo  pranzo  i  miei  ospiti  mi  incero  visitare    1'  edifizio    di    cui 

ammirai  ,  sorpreso  ,  la  vastità  ,  lo  splendore  architettonico  e  la 
ricca  ornatura.  Non  pareva  una  semplice  trattoria,  ma  anche  un 
luogo  di  ritrovo  socievole  del  circondario,  perchè  non  vi  man- 
cava nulla  per  divertirsi  e  per  distrarsi. 

Siccome  esprimevo  la  mia  ammirazione,  il  dottor  Leete  disse: 
«  Voi  trovate  qui  illustrato  quanto  vi  dissi  nel  nostro  primo 
colloquio,  mostrandovi  la  vista  della  città,  circa  lo  splendore 
della  nostra  vita  pubblica,  paragonato  con  la  nostra  vita  privata 
e  domestica  e  circa  il  contrasto  che,  in  ciò,  esiste  fra  il  nostro 
ed  il  secolo  XIX.  Allo  scopo  di  evitare  fastidi  inutili ,  in  casa 
teniamo  soltanto  ciò  che  è  puramente  necessario  al  nostro  be- 
nessere; ma  la  nostra  vita  sociale  è  regolata  con  un  lusso  tale* 
che  mai  il  mondo  non  vide  1'  uguale.  Ogni  corpo  industriale  o 
professionale  ha  un  club  come  questo;  oltre  poi  a  casini  di  cam- 
pagna, in  mon,agna  o  in  riva  al  mare,  per  riposarsi  o  divertirsi 
durante  le  vacanze  ». 


CAPITOLO  QUINDICESIMO 


Quando  giungemmo  alla  biblioteca,  non  potemmo  resistere 
alla  tentazione  di  sederci  in  una  nicchia,  ornata  di  libri,  per  di- 
scorrere. 

«  Editta  mi  disse  che  siete  rimasto  tutta  la  mattina  nella  bi- 
blioteca,, »  disse  la  signora  Leete.  «  Voi  mi  sembrate  un  mortale 
invidiabile,  signor  West  ». 

«  Vorrei  sapere  perchè?  »  replicai. 

«  Perchè  tutti  i  libri  pubblicati  nel  secolo  scorso,  sono  nuovi 
per  voi  »,  rispose  ella.  «  Per  cinque  anni  almeno,  potrete  occu- 
parvi tanto  di  letteratura,  da  non  trovar  nemmeno  il  tempo  per 
mangiare.  Quanto  pagherei  per  non  avere  ancora  letto  i  romanzi 
del  Berrian  !  » 
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«  Od  anche  quelli  del  Nesmyth,  mamma  »,  aggiunse  Editta. 

«  Da  ciò  suppongo  che  la  letteratura  del  secolo  scorso  fu  buona  ». 

«  Sì  »,  rispose  il  dottor  Leete,  «  fu  un  secolo  di  un  raro 
splendore  intell3ttu.de.  Invero  l'umanità  non  ha  mai  subito,  in  un 
tempo  sì  breve,  uno  sviluppo  moralmente  e  materialmente  così 
esteso.  Quando  gli  uomini  incominciarono  a  misurare  la  grandezza 
della  felicità  da  loro  raggiunta,  e  quando  videro  che  la  trasfor- 
mazione operatasi,  non  aveva  soltanto  recato  con  sé  un  migliora- 
mento nella  loro  posizione,  ma  aveva  aperto  loro  una  via  im- 
mensa al  progresso,  gli  spiriti  furono  eccitati  a  tal  punto  che  la 
fiorente  epoca  del  rinascimento  medioevale  offre  una  debole  idea 
di  quanto  fecero.  Cominciò  allora  un'epoca  d'invenzioni  mecca- 
niche, di  scoperte  scientifiche  e  di  produzioni  di  pittura,  di  mu- 
sica e  di  letteratura,  al  paragone  della  quale,  nessun  secolo  regge  ». 

«  A  proposito  »,  dissi,  «  giacché  parliamo  di  letteratura,  come 
si  fa  a  pubblicare  i  libri  ?  Si  pubblicano  anche  per  opera  della 
nazione?  » 

«  Certamente  ». 

«  Ma  in  che  modo  lo  fate?  Pubblica  forse  il  governo  tutto 
ciò  che  gli  vien  presentato,  come  cosa  naturale;  oppure  esercita 
una  censura  e  non  stampa  che  quanto  approva?  ». 

«  Né  1' una  né  l'altra  cosa.  Non  esiste  alcuna  censura  per  la 
stampa,  la  nazione  pubblica  tutto  ciò  che  le  vien  mandato;  ma  a 
condizione  che  1'  autore  sostenga  le  prime  spese;  egli  deve  pagare 
affinchè  il  pubblico  gli  porga  ascolto  e  se  ha  da  dire  qualche  cosa 
che  meriti  di  essere  ascoltata,  ci  pare  che  ciò  debba  fargli  pia- 
cere. Se,  come  nei  tempi  andati,  le  entrate  fossero  disuguali, 
quel  regolamento  renderebbe  possibile  soltanto  ai  ricchi  di  pub- 
blicare un  libro;  ma  siccome  ora  tutti  i  cittadini  percepiscono 
la  stessa  rendita,  esso  non  fa  che  determinare  il  limite  al  motivo 
dello  scrittore.  Le  spese  per  un'edizione  di  un  libro  comune,  pos- 
sono, con  dell'economia  e  con  qualche  sacrifizio,  venir  dedotte 
dal  credito  annuo.  Quando  il  libro  è  pubblicato,  la  nazione  lo 
metto  in  vendita  ». 

«  E  l'autore  riceve,  come  ai  miei  tempi,  un  tanto  per  cento 
sulle  vendite  ?  »  osservai. 
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«  Non  precisamente  come  allora,  »  aggiunse   il  dottor  Leete, 
«  ma  fino  ad  un  certo  punto  sì.  Il  prezzo  di  ogni  libro  si  deduce 
dalle  spese  di  pubblicazione,    a    cui    si    aggiunge    un   tanto  per 
cento  per  1'  autore.  Questa  somma  viene  iscritta  al  suo  avere  e, 
fintanto  che  essa  basta  al  suo  mantenimento,  egli  è  considerato 
sciolto  dall'  obbligo  di  lavorare    per    la    nazione.  Se  il  suo  libro 
ottenne  successo,  egli  ha  un  permesso    di  più  mesi,  di  un  anno, 
di  due  o  di  tre,  e,  se  in  questo  frattempo,  egli  volesse  scrivere 
un' altro  libro,  il    suo    congedo    continuerebbe    a    prolungarsi    a 
seconda  della  vendita.  Uno  scrittore  celebre  riesce  così   a  man- 
tenersi con  la  sua  penna  durante  tutto  il  periodo  di  servizio,  ed 
a  seconda  del  suo  grado  di  capacità  letteraria,  che  viene  stabi- 
lito dall'opinione  pubblica,  egli  continuerà  o  no  a  dedicarsi  alla 
letteratura.  Il  risultato  del  nostro   sistema    non    è    quindi  molto 
dissimile    dal    vostro;    vi    sono    però    due    differenze    essenziali. 
Prima  di  tutto  1'  alto  scopo  dell'  istruzione  presente,  permette  al 
popolo  di  decidere  sul  vero  merito    di  un   lavoro   letterario,  ciò 
che  non  era  possibile  ai  vostri  tempi.  In  secondo  luogo  non  v'e 
oggi  traccia  di  favoritismo,  che  possa  impedire  che  il  vero  merito 
venga    riconosciuto.    Ogni    scrittore    ha    precisamente    la    stessa 
occasione    di    presentare  la  sua  opera  al  giudizio    del  popolo.  A 
giudicarne    dalle   loro    proteste,   questa   assoluta   uguaglianza  di 
occasione,  sarebbe  stata  assai  pregiata  dai  vostri  scrittori  ». 

«  Avrete  probabilmente  gli  stessi  principi  per  riconoscere  il 
merito  in  altri  domini,  come  nella  musica,  nella  pittura,  nelle 
invenzioni,  ecc.,  »  domandai. 

«  Si,  »  rispose  egli,  «  ma  con  qualche  differenza  nei  particolari. 
In  arte,  per  es.,  il  popolo  è,  come  in  letteratura,  1'  unico  giudice; 
esso  decide  dell'  accettaziene  di  statue  o  quadri  per  gli  edifizì 
pubblici  e  la  sua  sentenza  favorevole  stabilisce  se  1'  artista  deve 
abbandonare  ogni  altro  lavoro  per  seguire  la  sua  vocazione.  In 
tutte  queste  direzioni  dell'ingegno  originale,  si  segue  lo  stesso 
metodo:  dar  libero  campo  all'aspirante  e  non  appena  si  vede 
che  c'è  ingegno  vero,  lasciare  che  egli  segua  il  suo  corso  e 
liberarlo  da  tutte  le  pastoie.  L'esenzione  da  un'altro  servizio, 
non  è,    né  un  regalo,    nò    una    ricompensa,   bensì  un  mezzo  di 
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ottenere  un  servizio  maggiore  e  più  importante.  Vi  sono  natu- 
ralmente vari  istituti  letterari,  scientifici  ed  artistici  di  cui,  coloro 
che  sanno  acquistarsi  la  gloria,  son  nominati  membri,  ciò  che 
ha  un  alto  valore.  Il  maggiore  onore,  distinzione  che  è  assai  più 
pregiata  che  non  la  dignità  presidenziale,  per  cui  altro,  non  si 
richiede  che  una  sana  ragione,  è  quello  che  ricevono  gli  scrittori, 
gli  artisti,  gì'  ingegneri,  i  medici  e  gì'  inventori,  quando  la  nazione 
conferisce  loro  il  nastro  rosso.  Poco  più  che  cento  persone  pos- 
sono portarlo  contemporaneamente;  ma.  ogni  giovane  intelligente 
ne  sogna  ogni  notte  il  possesso.  Io  pure  lo  feci  ». 

«  Come  se  la  mamma  ed  io  ti  dovessimo  considerare  di  più  se 
tu  1'  avessi,  »  esclamò  Editta;  «  certo  però  che  è  una  bella  cosa 
il  possederlo  ». 

«  Tu  non  potevi  scegliere,  cara  bambina,  e  dovesti  prendere 
tuo  padre  come  lo  trovasti,  »  aggiunse  il  dottor  Leete;  «  ma 
tua  madre  non  mi  avrebbe  mai  accettato  so  non  le  avessi  pro- 
messo di  fare  ogni  sforzo  per  ottenerlo  ». 

La  signora  Leete  rispose  con  un  sorriso. 

«  E  coi  giornali,  come  si  fa?  »  domandai  dopo  avere  un  po'  pen- 
sato. «  Non  posso  negare  che  il  vostro  sistema  di  pubblicare  i  libri 
ha  molti  vantaggi,  che  il  nostro  non  aveva,  tanto  riguardo  alla 
sua  tendenza,  quanto  per  incoraggiare  la  vera  vocazione  lette- 
raria ,  e  per  spaventare  gli  scrittorelli  senza  merito  ;  ma  non 
vedo  come  possiate  applicarlo  ai  giornali.  Va  benissimo  che  si 
faccian  pagare  ad  un  uomo  le  spese  per  la  pubblicazione  di  un 
libro,  perchè  qui  si  tratta  di  un' edizione;  ma  nessuno  potrebbe 
sopportare  questa  spesa  se  essa  si  ripetesse  giornalmente.  Per- 
ciò occorrevano  le  borsa  dei  nostri  capitalisti  e  persino  quelle 
si  vuotavano  talvolta  prima  che  si  verificasse  un  guadagno.  Se 
avete  ora  giornali,  mi  figuro  che  saranno  pubblicati  a  spese 
dello  stato  ,  da  redattori  governativi  e  con  tendenze  pure  go- 
vernative. Se  il  vostro  sistema  è  talmente  perfetto  che  non  vi 
sia  mai  nulla  da  biasimare  in  esso  ,  una  simile  istituzione  può 
bastare,  ma  se  ciò  non  è,  mi  pare  che  debba  essere  assai  de- 
plorevole la  mancanza  di  un'  organo  indipendente  che  esprima 
l'opinione  pubblica.  Confessatelo,  dottore,  che  una  stampa  libera 


89 

era  un  buon  elemento  eoi  vecchio  sistema,  mediante  il  quale 
tutti  i  capitali  erano  in  mani  private  e  voi  dovete  aver  trovato 
un  altro  mezzo  di  guadagno  onde  pareggiare  questa  perdita  ». 

«  Temo  di  dovervi  togliere  anche  questa  consolazione,  »  sog- 
giunse il  dottor  Leete,  ridendo. 

«  In  primo  luogo  ,  signor  West ,  i  giornali  non  sono  il  solo 
mezzo,  secondo  noi,  per  biasimare  seriamente  le  istituzioni 
pubbliche.  I  giudizi  dei  vostri  giornali  ci  sembrano  talvolta  im- 
maturi e  superficiali  ,  e  credo  che  spesso  avevano  una  tinta 
molto  pronunciata  di  prevenzione  e  di  amarezza.  Se  essi  erano 
T  espressione  della  pubblica  opinione,  non  e'  è  da  farsi  un'  idea 
troppo  bella  dell'intelligenza  pubblica;  se  poi  costituivano  invece 
l'opinione  pubblica,  non  e'  è  invero  da  congratularsi  con  la  na- 
zione d'allora.  Oggidì,  se  qualcuno  vuol  far  impressione  al  pub- 
blico, a  proposito  di  qualche  istituzione,  si  fa  avanti  con  un 
libro  o  con  un  trattatello.  Ma  ciò  non  accade  perchè  noi  non 
abbiamo  giornali  o  perchè  questi  giornali  non  sono  indipendenti, 
poiché  la  stampa  giornalistica  è  organizzata  in  modo  da  essere 
la  pura  espressione  della  pubblica  opinione,  ben  più  che  ai 
tempi  vostri,  in  cui  essa  era  controllata  da  capitali  privati  e 
veniva  considerata  come  mestiere  lucrativo  ». 

«  Ma,  »  soggiunsi  «  se  il  governo  stampa  i  giornali  a  spese 
pubbliche,  esso  deve  necessariamente  controllarne  la  politica. 
Chi  colloca  i  redattori,  se  non  il  governo  ? 

«  Il  governo  non  paga  affatto  le  spese  dei  giornali,  né  colloca 
i  redattori  e  non  esercita  la  minima  influenza  sulla  loro  polì- 
tica, »  disse  il  dottor  Leete.  «  Chi  tiene  il  giornale  paga  le 
spese  di  pubblicazione,  e  si  sceglie  il  suo  redattore,  che  manda 
via  se  non  gli  conviene.  Non  direte,  spero,  che  una  tale  stampa 
giornalistica  non  sia  l'organo  libero  della  pubblica  opinione  ». 

«  No  certamente,  »  dissi;  «  ma  come  è  ciò  praticabile?  » 

«  Nulla  di  più  semplice:  se  un  mio  vicino  od  io  stesso  voles- 
simo fondare  un  giornale  che  si  dedicasse  al  nostro  quartiere,  al 
commercio  o  all' industria,  ci  recheremmo  dai  nostri  concittadini 
e  inizieremmo  una  sottoscrizione  il  cui  prezzo  bastasse  a  coprire 
le  spese  del  giornale.  L'importo  dell'abbonamento  vien  dedotto* 
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dal  credito  di  ogni  abbonato  ed  assegnato  alla  nazione,  a  garanzia 
delle  perdite  che  potrebbe  arrecarle  la  pubblicazione  del  giornale; 
che  quello  è  affar  suo  ed  essa  non  ha  il  diritto  di  proibire  di 
farlo'.  Allora  i  sottoscrittori  scelgono  un  redattore  il  quale ,  so 
accetta,  vien  liberato  da  ogni  altro  servizio.  Invece  di  pagarlo 
come  voi  facevate,  i  sottoscrittori  danno  allo  stato  un'indenizzo 
che  corrisponda  alle  spese  per  il  suo  mantenimento.  Egli  dirige 
il  giornale  come  facevano  i  vostri  redattori ,  con  la  differenza 
però  che  non  dipende  dal  capitale  privato  a  danno  del  bene  pub- 
blico. Alla  fine  del  primo  anno,  gli  abbonati  rieleggono  lo  stesso 
redattore  o  ne  scelgono  un  altro,  sicché  un  redattore  abile  con- 
serva il  suo  posto  per  un  tempo  indeterminato.  Se  aumenta  il 
numero  degli  abbonati ,  i  fondi  del  giornale  crescono  pure  ed 
esso  acquista  migliori  collaboratori,  come  ai  vostri  tempi  ». 

«  Come  sono  compensati  i  collaboratori,  poiché  non  ricevono 
danaro  ?  » 

«  Il  redattore  tratta  con  loro  il  prezzo  del  loro  lavoro,  l'importo 
del  quale  verrà  trasmesso  dal  credito  del  giornale  al  credito  loro 
personale,  ed  il  collaboratore  sarà  libero  dal  servizio  dello  stato 
per  un  tempo  corrispondente  all'importo  del  suo  credito;  come 
per  gli  altri  scrittori.  Per  i  fogli  periodici  si  procede  allo  stesso 
modo.  Coloro  che  s'interessano  alla  pubblicazione  di  un  nuovo 
foglio,  s'impegnano  a  trovare  un  numero  di  sottoscrittori  che 
basti  alle  spese  di  un  anno,  scelgono  un  redattore,  che  agisce 
coi  suoi  collaboratori  come  vi  dissi  dianzi  e  Y  ufficio  di  stampa 
procura  il  materiale.  Se  non  si  ha  più  bisogno  dei  servizi  del 
redattore  e  se  questi  non  si  guadagna  il  diritto  di  usare  del  suo 
tempo,  a  suo  piacimento,  mediante  altri  lavori  letterari,  riprende 
il  suo  posto  nell'esercito.  Sebbene  il  redattore  non  sia  eletto  che 
alla  fine  dell'  anno,  e  duri  generalmente  in  carica  per  una  serie 
d'anni,  i  sottoscrittori  possono  però  mandarlo  via  quando  vo- 
gliono, qualora  egli  cercasse  di  dare  al  giornale  una  tendenza 
diversa  ». 

Quando  le  signore  si  ritirarono  quella  sera,  Editta  mi  porse 
un  libro,  dicendomi:  «  Se  non  potrete  dormire  questa  notte, 
signor   West,   leggete    questa   novella   del   Berrian    che  forse  vi 
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interesserà.  È  il  suo  capolavoro  e  potrete  forvi  un'idea  dei  rac- 
conti d'oggidì  ». 

Stetti  alzato  tutta  la  notte,  e  quando  1'  alba  biancheggiò,  io  leg- 
gevo ancora  la  Penthesilia;  non  volli  riporre  il  libro  prima  di 
averlo  terminato.  Prego  gli  ammiratori  del  gran  romanziere  del 
secolo  XX,  di  non  adirarsi  meco  se  dico  che  fui  meno  colpito  da 
ciò  che  trovai  nel  libro,  che  da  ciò  che  non  vi  trovai. 

Gli  scrittori  di  novelle,  miei  contemporanei,  avrebbero  pensato 
che  il  fare  un  mattone  senza  paglia,  era  un  lavoro  facile  para- 
gonato alla  composizione  di  un  racconto,  in  cui  mancassero  tutti 
gli  effetti,  derivanti  dal  contrasto  fra  la  ricchezza  e  la  povertà, 
fra  l' istruzione  e  1' ignoranza,  la  rozzezza  e  l'ingentilimento, 
l'alterigia  e  la  bassezza;  dai  vari  motivi  di  orgoglio  e  di  ambi- 
zione sociale,  dal  desiderio  di  arricchirsi,  o  dal  timore  di  divenir 
più  povero,  come  pure  da  tutte  quelle  cure  minori  per  se  o  per 
gli  altri.  Un  racconto  nel  quale  non  v' è  che  amore:  ma  un 
amore  che  è  senza  limiti  artificiali,  e  che  non  è  ispirato  dalla  diffe- 
renza di  posizione  o  di  fortuna,  non  riconosce  altra  legge  che  quella 
del  cuore.  La  lettura  del  Penthesilia  valse  assai  più  che  non 
tutte  le  spiegazioni  che  mi  avevan  dato  un'  idea  generale  dello 
stato  sociale  del  ventesimo  secolo.  I  ragguagli  datimi  dal  dottor 
Leete  erano  stati  ampi  invero,  ma  non  mi  avevano  lasciato  che 
singoli  impressioni  il  cui  nesso  non    mi    era   ancora  ben  chiaro. 

Il  Berrian  mi  presentò  queste  impressioni  come  in   un  quadro. 


CAPITOLO  SEDICESIMO 


Quella  mattina  mi  alzai  poco  prima  di  colazione.  Mentre  scen- 
devo le  scale,  Editta  uscì  dalla  stanza  ove  era  avvenuto  quel 
nostro  incontro,  del  quale  parlai  in  uno  dei  capitoli  precedenti, 
ed  entrò  nell'  antisala. 

«  Ah  !  »  esclamò  con  un'  espressione  leggiadramente  scherzosa, 
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«  volevate  di  nuovo  sguizzar  fuori  senza  essere  veduto  ed  andar 
a  fare  una  di  quelle  passeggiate  solitarie  che  vi  fanno  tanto  bene;1 
Ma  vedete,  questa  mattina  mi  sono  alzata  presto  per  voi  e  vi  ho 
colto  sul  fatto.  » 

«  Stimate  troppo  poco  l'effetto  del  vostro  rimedio,  »  dissi, 
«  se  credete  che  un'  uscita  simile  avrebbe  ancora  conseguenze 
tanto  cattive.  » 

«  Quanto  mi  dite,  mi  fa  piacere,  »  replicò  ella.  «  Volevo 
adornar  di  fiori  la  tavola  della  colazione  e  vi  sentii  a  discendere: 
mi  parve  che  il  rumore  dei  vostri  passi  avesse  qualche  cosa  di 
furtivo.  » 

«  Mi  fate  torto,  »  soggiunsi.  «  Non  pensavo  affatto  ad  uscire.  » 

A  dispetto  de'  suoi  sforzi,  per  farmi  credere  che  il  nostro  in- 
contro era  dovuto  al  caso,  mi  venne  il  sospetto,  più  tardi  confer- 
matosi, che  quella  soave  creatura,  che  aveva  assunto  una  specie 
di  tutela  su  di  me,  si  fosse  alzata  più  presto,  le  ultime  mattine 
scorse,  per  togliermi  la  possibilità  di  uscir  solo  e  questo  pen- 
siero mi  commosse  quanto  1'  altra  volta.  Ella  mi  permise  di 
aiutarla  a  preparare  il  mazzo  di  fiori  ed  io  la  seguii  nella  stanza 
dalla  quale  dianzi  era  uscita. 

«  Siete  proprio  certo,  »  mi  chiese,  «  di  aver  vinto  interamente 
i  terribili  pensieri  che  vi  tormentavano  quella  mattina  ?  » 

«  Non  posso  dire  che  non  vi  siano  momenti  in  cui  non  abbia 
pensieri  strani;  »  osservai,  «  momenti  in  cui  la  mia  identità 
personale  mi  pare  una  domanda  senza  risposta.  Dopo  un'  espe- 
rienza come  la  mia,  sarebbe  troppo  il  chiedere  che  io  non  avessi 
mai  tali  pensieri,  ma  credo  che  il  pericolo  sia  passato  per  me  di 
perdere  la  tramontana,  come  mi  accadde  quella  mattina  ». 

«  Non  dimenticherò  mai  il  vostro  aspetto  turbato  »  diss'ella. 

«  Se  mi  aveste  soltanto  salvata  la  vita,  »  continuai ,  «  potrei 
forse  trovar  parole  atte  ad  esprimere  la  mia  riconoscenza,  ma 
voi  mi  avete  salvata  la  ragione  e  non  v'è  parola  che  possa  dire 
quanto  sia  grande  il  mio  debito  verso  di  voi  ».  Io  era  commosso, 
ma  vidi  che  anche  i  suoi  occhi  eran  pieni  di  lagrime. 

«  Sarebbe  un  po'  troppo  il  credere  tutto  ciò,  »  disse  «  ma  è 
assai  bello  l'ascoltarvi.  Io  ho  fatto  ben    poco ,    so    però    che    mi 


93 


faceste  molta  pena,  Mio  padre  dice  che,  quanto  pub  venir  sc.en- 
tifl  amente  spiegato,  non  deve  sorprenderci:  cosi  ad  esempli 
tos^sonno  prolungato  ;  ma  se  provo  di  figurai  al  vostro 
poÌo!  mi  gira  il  eapo;  sento  che  non  potrei  sopportare  un  caso 

SÌf  t  meno  che,  »  soggiunsi  «  non  accadesse  anche  a  voi    che 
un  angelo  venisse  in  vostro  aiuto  ». 

Se  fi  mio  volto  espresse  i  sentimenti  che  io  provavo  per  quella 
soave  ed  amorosa  fanciulla,  che  aveva  agito  come  un  auge  o 
!  me  ella  dovette  leggervi  la  più  alta  adoratone.  Qoes  a 
espressione,  o  le  mie  parole  o  forse  tutto  ciò  insieme,  le  feceio 
•ihha^sar  zìi  occhi  arrossendo. 

!  Dovette  essere  qualche  cosa  di  sorprendente  per  vo, »  d-i 
«  il  vedere  tornar  in  vita  nn  uomo  appartenente  ad  un  alt.o 
.ecolo  e  da  tutti  creduto  morto  da  più  di  cent  anni  ». 

«  Dapprima  ci  sembrò  che  sorpassasse  in  stranezza  ogni  de- 
serizS  »  disse,  «  ma  poi  mettendoci  nei  vostri  panni  e  cer- 
cando di' figurarci  quanto  ciò  dovesse  sembrar  p. ^trano  avo. 
credo  che  dimenticammo  i  nostri  pensieri;  io,  almeno  so  ce. 
feci  così  In  seguito  ciò  ne  parve  assai  meno  sorprendente,  che 
[Itèresstnte    e    commovente ,    più   che    qualunque    cosa   da    noi 

VÌfMf  non  vi  par  strano  di  sedere  a  tavola  con  me,  pensando 

"''i  Voi°  non  ci  sembrate  tanto  straniero,  come    dobbiamo   sem- 
brarlo noi  a  voi,  »  rispose  essa.  «  Noi  apparteniamo  ad  nn    av- 
v  n    e  del  qnale  non  vi  facevate  un  idea;    ad  una    generazione 
„  Ila  quale  non  sapevate  nulla  prima  di  vederci;  ma  voi  appar- 
tenete alla   generazione    dei    nostri    avi;    di    essi    noi    sappiamo 
He  cose,  ^  fra  essi  molti  ci  furon  cari  e  ne  ricociamo  inom, 
ubiamo  studiato  il  loro  modo  di  vivere  e  di  pensare    nuUa  di 
eie  che  dite  o  fate  ci  sorprende,  mentre  ciò  che    no.    die  amo  e 
facciamo  vi  deve  parer  strano;  vedete  dunque,  signm  W -st  ci  e 
se  sentite  che  col  tempo  vi  potrete  abituare  a  noi,  nor v e 
stupire  se  fin    dal    principio    non  foste    per    no,    completamente 
straniero  ». 
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«  Non  ho  fatto  considerazioni  su  questo  senso,  »  soggiunsi, 
«  Ciò  che  dite  è  verissimo,  si  può  più  facilmente  guardare  in- 
dietro mille  anni,  che  avanti  cinquanta;  un  secolo  non  richiede 
uno  sguardo  retrospettivo  molto  lungo,  ed  io  potrei  aver  cono- 
sciuto i  vostri  arcavoli.  Hanno  vissuto  in  Boston  ?  » 

«  Io  credo  ». 

«  Non  lo  sapete  dunque  certo  ?  » 

«  Sì,  »  rispose  essa,  «  lo  credo  bene  ». 

«  Avevo  molte  relazioni  nella  città,  »  dissi  «  e  non  sarebbe 
improbabile  che  li  avessi  conosciuti  oppure  udito  a  parlarne. 
Sarebbe  ben  interessante,  per  esempio,  s' io  potessi  raccontarvi 
qualcosa  del  vostro  arcavolo  ». 

«  Interessantissimo  ». 

«  Conoscete  abbastanza  la  vostra  genealogia,  per  potermi  dire 
chi  fossero  i  vostri  antenati  nella  Boston  de'  miei  tempi  ?  » 

«  Oh  sì!  » 

«  E  potete  nominarmene  qualcuno  ?  » 

Essa  era  intenta  a  mettere  in  ordine  un  viticcio  ricalcitrante 
e  non  rispose  subito,  quando  dei  passi  sulla  scala  annunciarono 
che  qualcuno  scendeva,  ed  allora  mi  disse  :  «  Forse  più  tardi  ve 
ne  nominerò  ». 

Dopo  colazione  il  dottor  Leete  propose  di  mostrarmi  la  casa 
centrale  delle  merci,  e  come  esse  vi  venivano  suddivise ,  cosa 
che  mi  aveva  già  descritto  Editta.  Lasciando  la  casa,  dissi  :  «  Già 
da  vari  giorni  io  vivo  nella  vostra  casa  in  rapporti  sommamente 
insoliti  e  non  ho  ancora  parlato  di  questa  circostanza,  dovendo 
prenderne  in  considerazione  molte  altre,  ancora  più  strane  ;  ma 
ora  che  comincio  a  sentire  il  suolo  sotto  a'  miei  piedi,  e  so  di 
doverlo  calpestare  per  sempre,  voglio  parlarne  ». 

«  Vi  prego  »  soggiunse  il  dottor  Lee'.e,  «  di  non  darvene  pen- 
siero, poiché  siete  un  ospite  in  casa  mia,  ed  ho  Y  intenzione  di 
avervi  per  lungo  tempo  ancora;  oltre  ciò,  malgrado  tutta  la 
vostra  modestia,  dovete  riconoscere  che  un  ospite  come  voi  è 
un  acquisto  di  cui  non  si  cede  facilmente  il  possesso  ». 

«  Siete  troppo  buono,  dottore  »,  dissi,  «  ma  sarebbe  stoltezza 
da  parte  mia  il  voler  essere  esageratamente  delicato,  accettando 
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l'ospitalità  temporanea  di  un  uomo  al  quale  io  devo  tanta  rico- 
noscenza, poiché  senza  di  lui  aspetterei  ancora  adesso,  sepolto 
vivo,  la  fine  del  mondo.  Se  devo  diventare  un  cittadino  di  questo 
paese,  bisogna  ch'io  abbia  un'occupazione;  a' miei  tempi  un  uomo, 
nella  folla  umana  non  organizzata,  sarebbe  passato  inosservato 
ed  avrebbe  potuto  procurarsi  un  posto,  a  suo  piacimento,  in 
qualche  luogo;  ma  oggi  ogni  uomo  è  una  parte  di  un  sistema 
ed  ha  un  posto  determinato,  ed  un'attività  speciale  mentre  io 
sto  all' infuori  del  sistema  e  non  vedo  come  potrei  entrarvi,  non 
essendovi  nessun  mezzo  per  ciò,  a  meno  d'esservi  noto  o  figu- 
rare come  un  emigrante  d'  un  altro  sistema  ». 

Il  dottor  Leete  rise  di  cuore  e  disse:  «  Confesso  che  il  nostro 
sistema  è  imperfetto,  poiché  non  ha  previsto  un  caso  simile  al 
vostro;  ma  nessuno  aspettava  un  accrescimento  nel  mondo,  se 
non  por  via  naturale;  del  resto  non  dovete  impensierirvene  e, 
col  tempo,  vi  procureremo  un'occupazione.  Quantunque  non  siate 
in  relazione  che  coi  membri  della  mia  famiglia,  non  credete  ch'io 
abbia  tenuto  segreta  la  vostra  presenza  fra  noi,  tutt' altro;  il 
vostro  caso,  prima  del  risveglio,  e  piò  ancora  dopo,  ha  eccitato 
nella  nazione  il  più  profondo  interesse,  e  fu  per  riguardo  al 
vostro  stato  nervoso  e  per  il  vostro  bene,  che  si  pensò  lasciarvi 
esclusivamente  alle  mie  cure,  riservandomi  con  la  mia  famiglia 
di  darvi  un'idea  generale  del  mondo  prima  di  conoscerne  gli  abi- 
tanti. Non  si  è  mai  avuto  dubbio  sull'attività  che  potreste  porre 
in  opera  nella  società;  a  pochi  è  dato  di  prestare  alla  nazione 
il  servizio  che  sarete  in  grado  di  offrire  voi,  quando  abbando- 
nerete il  mio  tetto,  cosa  alla  quale  per  ora  non  oso  nemmeno 
di  pensare  ». 

«  Che  cosa  posso  dunque  fare  ?  »  domandai.  «  Credete  forse 
eh'  io  m' intenda  d'  affari ,  eh'  io  sia  un'  artista  o  eh'  io  possieda 
una  speciale  abilità?  Vi  assicuro,  nulla  di  tutto  ciò;  nella  mia 
vita  non  ho  mai  guadagnato  un  dollaro,  né  mai  lavorato  uu'ora; 
sono  forte  e  posso  diventare  un  operaio  comune  ,  ma  niente  di 
più  ». 

«  Se  fosse  questo  il  miglior  servizio  che  poteste  prestare  alla 
nazione,  trovereste  che  tale  occupazione  è  onorevole  quanto  un'al- 
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tra  »,  osservò  il  dottor  Leete,  «  ma  potete  fare  qualche  cosa 
di  meglio,  poiché  voi  siete,  naturalmente,  il  maestro  degli  sto- 
riografi, riguardo  a  ciò  che  concerne  il  rapporto  sociale  dell'ul- 
tima parte  del  secolo  XIX,  e  questo  per  noi  è  un  periodo  della 
storia,  eccessivamente  interessante;  cosicché,  col  tempo,  quando  vi 
sarete  impratichito  nelle  nostre  istituzioni,  e  vi  sentirete  disposto 
ad  istruirci  su  quelle  dei  vostri  tempi,  troverete  che  la  cattedra 
d'  un  professore,  in  uno  dei  nostri  istituti,  vi  conviene  perfetta- 
mente ». 

«  Benissimo!  benissimo!  »  esclamai,  sentendomi,  per  questa 
proposta,  liberato  da  un  pensiero  che  cominciava  ad  inquietarmi 
seriamente.  «  Se  realmente  il  secolo  XIX  ha  tante  attrative  per 
la  gente,  ho  certamente  trovato  un'occupazione;  credo  che  nulla 
vi  sia  di  meglio  per  guadagnarmi  il  pane  e  per  un  tale  ufficio, 
posso,  senza  presunzione  alcuna,  vantarmi  di  una  speciale  abilità  ». 


CAPITOLO  DICIASSETTESIMO 


Trovai  le  disposizioni  della  casa  centrale  per  le  merci,  come 
me  le  aveva  descritte  Editta,  e  fai  entusiasmato  della  meravi- 
gliosa azione  che  esercita  sul  lavoro,  un' organizzazione  perfetta. 
Immaginatevi  un  mulino  gigantesco  nelle  cui  tramoggie  costante- 
mente scorrono  tonnellate  di  merci,  per  uscirne  all'  altra  estremità 
in  pacchi,  libbre,  oncie,  metri,  pollici  e  litri,  rispondendo  agi'  in- 
finiti e  variati  bisogni  personali  di  un  mezzo  milione  di  uomini. 
Il  dottor  Leete  a  cui  davo  spiegazioni  sul  genere  e  modo  di  ven- 
dita delle  nostre  merci,  mi  dimostrò,  con  un  calcolo,  i  sorpren- 
denti risparmi  che  col  nuovo  sistema  s'  era  giunti  ad  ottenere. 
Tornando  a  casa  dissi  :  «  Dopo  ciò  che  ho  visto  oggi  e  da  ciò  che 
mi  avete  detto,  come  pure  da  ciò  che  appresi  sotto  la  guida  della 
signorina  Editta,  mi  sono  formato  un  concetto  abbastanza  chiaro 
del  vostro  sistema   di    divisione  e  mi  é  dato   comprendere   come 
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possiate  fare  a  meno  del  mezzo  circolante;  ma  vorrei  sapere  qual- 
che cosa  di  più  sul  sistema  di  produzione,  e  siccome  mi  spiegaste 
in  che  modo  vien  fatta  la  leva  dell'  armata  industriale  e  come 
è  organizzata,  vi  prego  per  favore  di  dirmi  chi  dirige  il  loro 
lavoro?  Quale  autorità  decide  ciò  che  dev'esser  fatto  in  ogni  di- 
visione, perchè  vi  sia  produzione  d'ogni  cosa  e  nessuna  forza  la- 
voratrice venga  sprecata?  A  me  pare  che  ciò  debba  essere  un 
compito  intricato  e  diliicile,  e  che  richiede  un'abilità  speciale  ». 

«  Vi  pare  veramente  così?  »  rispose  il  dottor  Leete,  «  ep- 
pure vi  assicuro  che  quel  compito  è  molto  facile  ed  è  basato 
su  principi  tanto  chiari  e  sì  facilmente  applicabili,  che  gli  im- 
piegati a  Washington,  incaricati  dell'esecuzione,  purché  siano 
uomini  di  buona  capacità,  riescono  sempre  a  disimpegnare  le  loro 
mansioni ,  con  soddisfazione  della  nazione.  Il  meccanismo  ch'essi 
guidano,  è  immenso,  ma  così  logico  nei  suoi  principi  e  diretto  e 
semplice  nei  suoi  effetti,  eh'  esso  lavora  da  sé  e  soltanto  un  pazzo 
potrebbe  turbarne  l'ordine;  di  ciò  converrete  meco  quando  avrò 
aggiunte  alcune  parole.  Siccome  avete  un'  idea  abbastanza  chiara 
del  sistema  di  divisione,  partiremo  da  questo  punto;  già  ai  vostri 
tempi  gli  statistici  potevano  darvi  il  numero  dei  metri  di  stoffa 
di  cotone,  di  velluto,  di  lana;  il  numero  dei  sacchi  di  farina,  di 
patate;  il  numero  delle  scarpe,  dei  cappelli  e  parapioggia  che 
venivano  consumati  annualmente  nel  paese.  Queste  cifre  erano 
approssimative,  perchè  la  produzione,  essendo  in  mani  private, 
non  c'era  mezzo  di  ottenere  la  statistica  della  vera  divisione; 
adesso  però  che  ogni  spillo  proveniente  da  un  magazzino  na- 
zionale vien  registrato,  le  indicazioni  delle  cifre  di  consumo  dopo 
settimane,  mesi  ed  anni,  alla  fine  d'ogni  periodo,  sono  sempre 
giuste.  Su  queste  cifre  si  basa  la  valutazione  del  bisogno  per 
l'anno  seguente,  con  la  possibilità  d'un  rincaro  o  d'una  diminu- 
zione di  prezzo.  Quando  questo  apprezzamento,  in  causa  della 
certezza,  viene  accettato  dall'amministrazione  generale,  cessa,  da 
parte  della  sezione  di  divisione,  ogni  responsabilità,  finché  le 
merci  vengano  consegnate. 

Dicevo  che  le  valutazioni  vengono  fatte  in  anticipazione  e  per 
un  anno  intero;  ma  in  realtà  si    estendono    a    qttesto    spazio  di 
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tempo,  solo  quando  si  può  calcolare  sopra  un  continuo  consumo 
nei  grandi  mercati.  Per  la  più  parte  dei  piccoli  oggetti  d' indu- 
stria, sui  quali  influisce  il  buon  gusto  e  la  novità,  la  produzione 
va  di  pari  passo  col  consumo  e  per  questi  vengono  presentati 
conti  preventivi,  basati  sullo  stato  settimanale  delle  richieste. 
Tutto  il  campo  dell'  industria  delle  stoffe  greggie  e  quello  del 
raffinamento,  sì  divide  in  dieci  grandi  sezioni,  delle  quali  ognuna 
rappresenta  un  gruppo  di  industrie  amiche;  ogni  singola  industria 
viene  rappresentata  da  un  ufficio  subalterno,  che  tiene  un  re- 
gistro completo  dei  prodotti  e  delle  forze  lavoratrici  che  gli  sono 
sottoposte,  dei  prodotti  in  riserva  e  dei  mezzi  di  amministrarli. 
Le  valutazioni  della  sezione  di  divisione  sono  mandate  alle  dieci 
sezioni,  che,  alla  lor  volta,  suddividono  le  diverse  industrie  fra 
gli  uffici  rappresentanti,  e  questi  collocano  le  loro  genti  al  lavoro. 
Ogni  ufficio  è  responsabile  del  compito  affidatogli,  che  viene 
osservato  dalla  sezione  e  dall'amministrazione,  così  anche  la 
sezione  di  divisione  non  accetta  nessuna  provvisione  senza  averla 
prima  esaminata;  e  quando  un  articolo  nelle  mani  del  consuma- 
tore è  riconosciuto  difettoso,  il  difetto  vien  tolto  dall'operaio. 
Quando  i  necessari  contingenti  sono  suddivisi  fra  le  diverse 
industrie,  la  rimanente  eccedenza  viene  adoperata  per  altri  lavori, 
come  costruzioni,  lavori  d' ingegneria,  ecc.  » 

«  Sopra  un  punto,  »  dissi,  «  a  mio  parere,  credo  che  potrebbe 
nascere  lo  scontento.  Come  possono  venir  soddisfatti  i  gusti  dei 
pochi  che  desiderano  articoli  che  non  hanno  una  gran  diffusione, 
non  essendovi  imprese  private  ?  Una  disposizione  ufficiale  può,  ad 
ogni  istante,  derubarli  della  possibilità  di  soddisfare  un  certo 
gusto,  esclusivamente  perchè  la  maggioranza  pensa  diversamente.» 

«  Ciò  sarebbe  una  tirannia,  »  riprese  il  dottor  Leete,  «  e  potete 
essere  certo  che  questo  fra  noi ,  a  cui  la  libertà  e  Y  unità  sono 
tanto  care,  non  succede.  Quando  conoscerete  meglio  il  nostro 
sistema,  vedrete  che  i  nostri  impiegati,  non  ne  hanno  soltanto 
il  nome,  ma  sono  realmente  gli  istrumenti  e  i  servitori  del  popolo. 
L'amministrazione  non  può  far  cessare  la  produzione  di  qualunque 
sia  merce,  per  cui  riceve  richiesta.  Se  la  richiesta,  per  un  dato 
oggetto,  dovesse  diminuire  al  punto  da  renderne  la  fabbricazione 
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costosa,  allora  il  prezzo  deve  aumentare,  e  fintanto  che  il  com- 
pratore è  disposto  a  pagare,  la  fabbricazione  continua  sempre; 
di  più ,  quando  vi  sia  richiesta  per  un  articolo  che  prima  non 
esisteva,  e  sulla  necessità  del  quale  1'  amministrazione  ha  dei 
dubbi ,  si  può ,  per  mezzo  di  una  petizione  garantire  un  certo 
smercio  e  costringere  l' amministrazione  alla  fabbricazione  di 
esso. 

Un  governo  o  maggioranza  che  volesse  prescrivere  al  popolo 
o  minoranza,  ciò  che  deve  mangiare  o  come  si  deve  vestire,  è 
dormire  (e  credo  che  ai  vostri  tempi  questo  sia  occorso  in  Ame- 
rica), sarebbe  tenuto  per  uno  strano  anacronismo.  Probabilmente 
avevate  motivo  di  sopportare  un  simile  pregiudizio  all'  umana 
indipendenza;  ma  per  noi  sarebbe  stato  insopportabile;  mi  fa 
piacere  che  questo  punto  vi  abbia  toccato,  poiché  mi  diede 
opportunità  di  mostrarvi,  quanto  più  diretto  e  attivo  sia  ora  il 
controllo  di  ogni  cittadino  sopra  la  produzione,  che  non  fosse  ai 
nostri  tempi.  Allora  regnava  la  così  detta  iniziativa  privata,  che 
piuttosto  avrebbe  dovuto  chiamarsi  iniziativa  del  capitale,  poichó 
in  complesso  il  cittadino  privato  ne  traeva  ben  poco  vantaggio.  » 

«  Avete  parlato  d"  un  rialzamento  di  prezzo,  per  gli  oggetti  di 
valore,  »  dissi,  «  ora  come  vengono  regolati  i  prezzi  in  un  paese, 
dove  non  e'  è  concorrenza  fra  compratori  e  venditori  ?  » 

«  Lo  stesso  come  ai  vostri  tempi,  »  rispose  il  dottor  Leete. 
«  Comprendo  però  che  occorre  una  spiegazione,  »  aggiunse  os- 
servando la  mia  espressione  d'  incredulità;  «  ma  non  sarà  lunga; 
le  spese  per  il  lavoro  che  produceva  un  articolo ,  servivano  a' 
vostri  tempi  come  base  del  prezzo,  e  così  è  anche  oggi;  da  voi 
la  differenza  di  mercede  faceva  la  differenza  di  prezzo  per  il 
lavoro,  presentemente  questa  differenza  è  basata  sul  relativo 
numero  delle  ore  giornaliere  di  lavoro,  ma  il  lavoro  dell'operai') 
resta  in  tutti  i  casi  uguale.  Il  dispendio  per  il  lavoro  di  un  uomo, 
in  un  ramo  d'affari,  che  sia  tanto  faticoso,  da  far  ridurre  a 
quattro  le  ore  di  lavoro,  per  ottenere  dei  volontari,  è  doppio  di 
un'  altro,  dove  gli  operai  lavorano  otto  ore;  la  spesa  per  il  lavoro, 
è  appunto  la  stessa  come  se  da  noi  avessero  gli  operai  ricevuto 
pagamento  doppio,  per  un  lavoro  di  quattro  ore  e  questo  calcolo 
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applicato  al  lavoro  di  ogni  articolo  dei  diversi  mestieri,  dà  il 
prezzo  in  proporzione  agli  altri  articoli.  Oltre  al  costo  per  la 
fabbricazione  ed  il  trasporto,  influisce  anche  sul  prezzo,  la  rarità 
di  certe  merci. 

In  caso  di  grandi  bisogni,  potendo  esser  procurate  in  abbon- 
danza, la  rarità  sparisce  come  fattore,  inoltre  essendoci  soprav- 
vanzo  in  riserbo,  con  esso  può  venir  pareggiato  lo  sbilancio 
eventuale  provocato  da  richieste  maggiori,  anche  in  caso  di  rac- 
colto scarso.  I  prezzi  delle  merci  ribassano  annualmente;  rialzano 
di  rado,  e  quasi  mai;  alcuni  articoli  sono  sempre  costanti,  ed 
altri  di  quando  in  quando  non  conformi  alla  richiesta;  per  es. 
i  pesci  freschi,  il  burro  ed  il  latte  fra  gli  ultimi,  e,  fra  i  primi, 
degli  oggetti  che  richiedono  gran  destrezza  e  raro  materiale  per 
fabbricarli.  Tutto  ciò  che  può  essere  opportuno,  è  di  pareggiare 
1'  incomodità  con  la  rarità;  questo  succede  per  temporaneo  au- 
mento di  prezzo  se  la  rarità  è  momentanea,  o  fissando  un  maggior 
prezzo  se  la  rarità  è  di  durata. 

Ai  vostri  tempi  i  prezzi  elevati  indicavano  limitazione  della 
vendita  dei  singoli  articoli  ai  ricchi;  al  giorno  d'oggi,  che  tutti 
hanno  gli  stessi  mezzi,  vengono  comperati  da  chi  ne  ha  il  desi- 
derio. Vi  ho  dato  un'  idea  del  nostro  sistema  di  produzione  e  di 
divisione;  lo  trovate  tanto  intricato  come  pensavate?  » 

Confessai  che  non  poteva  essere  più  semplice. 

«  In  omaggio  alla  verità,  posso  asserire  certamente  che  il  capo 
d'una  casa  commerciale,  ai  vostri  tempi,  al  quale  turbavano  il 
sonno  le  oscillazioni  dei  mercati,  gli  intrighi  dei  suoi  concor- 
renti e  le  bancarotte  dei  suoi  debitori,  aveva  un  compito  ben  più 
difficile  degli  uomini  di  Washington  che  guidano  presentemente 
1'  industria  di  tutta  la  nazione. 

Tutto  ciò  prova  quanto  sia  più  facile  il  fare  una  cosa  nella 
sua  giusta  maniera;  è  più  facile  per  un  generale  in  pallone, 
dal  quale  scorge  l'armata  intera,  dirigere  un  milione  d'  uomini 
e  condurli  alla  vittoria,  che  per  un  sergente  condurre  un  bat- 
taglione in  una  macchia  ». 

«  Il  generale  di  quest'  armata  che  vede  il  fiore  di  tutti  gli 
uomini  della  nazione,  dev'  essere  1'  uomo  il  più  importante  del 
paese,  più  grande  ancora  del  presidente  degli  Stati  Uniti?  » 
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«  Egli  è  appunto  il  presidente  degli  Stati  Uniti,  »    rispose    il 
dottor\eete,  «  o  meglio,  la  più  importante  carica  del  presidente 
è  quella  <T  essere  alla  testa  dell'armata  industriale  ». 
«  E  come  viene  scelto  ?  » 

«  Vi  ho  già  spiegato,  quando  vi  ho  descritto    Y  influenza    del- 
l'impulso,  dell'emulazione  in  tutti  i  gradi    dell'armata,    che    la 
promozione  nel  servizio  sino  all'  ufficiale  si  ottiene  con  tre  gradi, 
poscia  si  va  avanti  sino  al  capitano  e  soprintendente  o  general.': 
da  un  grado  intermedio  in  una  delle  maggiori  industrie,    viene 
il  generale  della  corporazione,  sotto  il  cui    controllo    immediato 
stanno  tutti  gli  operai  indistintamente.  Questi    sta    a    capo    del- 
l' ufficio  nazionale  per  la  sua  industria,  e  dell'attività    di    questa 
egli    è   responsabile  di    fronte    all'  amministrazione.    Il    generale 
occupa  una  bella  carica,  che  soddisfa  l'ambizione  di  molti,  ma  al 
disopra  di  lui  che,  per  conservare  l'immagine  militare,   può    es- 
sere paragonato  ad  un  generale  di  divisione,  o  maggior  generale, 
stanno    i   rappresentanti    delle    dieci    grandi   divisioni   o   gruppi 
delle  industrie  riunite.  Questi  rappresentanti  possono  essere  pa- 
ragonati ai  vostri  comandanti  dei  corpo  d'armata  o  tenente-gene- 
rale, e  dodici    o   venti    generali  delle  singole  corporazioni  tanno 
loro  i  rapporti.  Il  generale  supremo   è   il   presidente   degli  Stati 
Uniti,  il  cui  gabinetto  è  formato  dai  dieci  alti  ufficiali. 

Il  generale  supremo  dell'  armata  deve  aver  passato  tutti  i 
gradi  inferiori,  dal  semplice  operaio  in  su  ,  come  sapete  ;  si 
può  dal  grado  inferiore,  solo  in  seguito  a  certificati  eccellenti  , 
come  operaio,  salire  al  luogotenente;  alla  carica  di  sopraintèn- 
dente  si  vien  nominati  «lai  superiori;  però  la  nomina  è  limitata 
ai  candidati  muniti  dei  migliori  certificati.  Il  generale  della 
corporazione  conferisce  i  gradi  inferiori  alla  sua  carica,  che  egli 
però  ottiene  mediante  elezione  ed  a  maggioranza  ». 

«  A  maggioranza!  »  domandai.  «  Ma  questo  non  nuoce  alla 
disciplina  della  corporazione  inducendo  i  candidati  in  tentazione 
di  ottenere  dei  voti  presso  i  loro  operai  ?  » 

*  Certamente,  »  aggiunse  il  dottore,  «  se  gli  operai  avessero 
il  voto  o  se  avessero  da  dire  qualche  cosa  nella  scelta.  Qui  vi 
farò  noto  una  particolarità  del  nostro  sistema.  Il  generale   della 
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corporazione  viene  scelto  fra  i  sopraintendenti,  dai  membri  ono- 
rari della  corporazione,  cioè  da  quelli  che  hanno  compiuto  il 
servizio  e  possiedono  il  loro  congedo;  come  sapete  noi  veniamo 
collocati  a  riposo  dopo  il  45°  anno  di  età  e  possiamo  passare  il 
rimanente  della  nostra  vita  ad  istruirci  maggiormente  ed  a  go- 
dere dei  piaceri. 

Naturalmente  però  i  rapporti  della  nostra  vita  attiva,  hanno 
su  di  noi  una  grande  influenza;  le  amicizie,  formate  allora,  du- 
rano sino  alla  fine  della  vita,  noi  restiamo  sempre  membri  onorari 
della  nostra  corporazione  e  conserviamo  il  più  vivo  interesse 
per  la  sua  prosperità  nella  generazione  seguente.  Nei  clubs,  for- 
mati dai  membri  onorari  di  varie  corporazioni,  e  dove  ci  riuniamo, 
ci  intratteniamo  con  affetto,  di  cose  che  si  riferiscono  a  tali  cir- 
costanze, ed  i  giovani  industriali  che  ascoltano  la  critica  di  noi 
tutti ,  si  preparano  all'  adempimento  dei  loro  doveri.  La  nazione 
tien  conto  di  ciò  ed  affida  ai  membri  onorari  la  scelta  del  gene- 
rale della  corporazione,  e  oso  dire,  che  nessuna  antecedente  forma 
di  società  poteva  ottenere  un  corpo  elettorale  più  perfetto,  visto 
l'assoluta  imparzialità,  la  conoscenza  completa  delle  speciali  ca- 
pacità dei  canditati,  la  sollecitudine  per  il  miglior  risultato  e  la 
completa  assenza  d'egoismo;  tutti  sentimenti  propri  a  ciascuno 
elettore  ». 

«.  Ognuno  dei  dieci  tenenti-generali  delle  divisioni  viene  scelto 
fra  i  generali  della  corporazione  dai  membri  onorari  di  essa. 
Ciascuna  naturalmente  inclina  a  scegliersi  il  proprio  generale,  ma 
nessuna  ha  voti  sufficienti  per  eleggere  un  uomo  che  non  venga 
protetto  dalla  maggioranza  dell'altra.  Vi  assicuro,  che  in  queste 
elezioni  e'  è  molta  vivacità  ». 

«  Probabilmente  il  presidente  verrà  eletto  fra  i  dieci  rappre- 
sentanti delle  grandi  divisioni  ». 

«  Sicuro,  ma  questi  rappresentanti  non  sono  eleggibili  a  pre- 
sidenti, finché  non  abbiano  vissuto  un  certo  numero  d'anni,  fuori 
servizio.  Avviene  di  rado  che  qualcuno  seguendo  gradatamente 
tutti  i  gradi  sino  a  quello  di  rappresentante,  vi  giunga  prima  dei 
quarant'anni  ed  a  servizio  compiuto  ha  ordinariamente  45  anni. 
Se  è  più  vecchio,  finisce  il  servizio;  se  è  più  giovane  viene  tut- 
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tavia  congedato  a  termine  decorso.  Il  tempo  intermedio,  prima 
di  essere  candidato  alla  carica  di  presidenza,  deve  dargli  oppor- 
tunità di  acquistare  cognizioni  profonde  sulla  gran  massa  della 
nazione  a  cui  egli  appartiene,  più  che  all'armata  industriale; 
inoltre  deve  impiegare  questo  tempo  per  1' università  dell'armata 
contrapposta  ai  gruppi  speciali  di  corporazioni,  delle  quali  egli  è 
stito  rappresentante.  Fra  gli  antichi  capi  di  divisione  che  erano 
eleggibili,  viene  eletto  il  presidente,  coi  voti  di  tutti  gli  uomini 
della  nazione,  non  appartenenti  all'armata  ». 
«  L'armata  non  può  eleggerlo?  » 

«  Assolutamente  no.  Quando  il  presidente  viene  eletto  ha  gene- 
ralmente 50  anni  e  serve  5  anni,  facendo  un'eccezione  onorevole 
alla  regola  di  ritirarsi  ai  45.  Alla  fine  del  suo  servizio,  vien  riu- 
nito un  congresso  e,  sentiti  i  pareri ,  il  presidente  viene  lodato 
o  biasimato;  nel  primo  caso  è  rieletto  per  altri  cinque  anni  dal 
consiglio  internazionale;  il  congresso  giudica  anche,  sulle  rela- 
zioni dei  capi  di  divisione  dimessi  e  una  disapprovazione  di  essi 
rende  il  candidato  inabile  all'  elezione  a  presidente.  Di  rado  av- 
viene che  la  nazione  nutra,  verso  i  suoi  ufficiali  superiori,  altri 
sentimenti,  fuorché  quelli  della  riconoscenza;  quanto  a  ciò  che 
riguarda  le  loro  capacità,  essi  sono  giunti  alla  loro  carica  per 
molte  diverse  prove,  e  la  dimostrazione  delle  loro  facoltà,  spe- 
cialmente per  ciò  che  concerne  la  coscienza,  secondo  il  nostro 
sistema  sociale,  non  ha  altro  scopo  che  di  procacciarsi  la  stima 
dei  propri  concittadini. 

In  una  società,  dove  non  ci  sono  poveri,  che  possano  essere 
corrotti,  né  ricchi  disposti  a  corrompere,  la  corruzione  non  è 
più  possibile,  e,  le  condizioni  delle  promozioni,  sono  scevre  di 
intrighi  e  di  trame,  per  arrivare  ad  occupare  un  posto  ». 

«C'è  un  punto  eh'  io  non  comprendo  bene,  »  dissi.  «  I  membri 
delle  arti  liberali  sono  eleggibili  alla  carica  di  presidente;  ora 
come  li  ordinate  in  rapporto  agli  industriali?  » 

«  Non  vengono  messi  nello  stesso  rango,  »  rispose  il  dottor 
Leete.  «  I  membri  di  uffici  tecnici ,  come  ingegneri  ed  architetti, 
appartengono  alle  corporazioni  per  costruzioni;  ma  i  medici,  i 
maestri,  gli  artisti  e  gli  scrittori,  licenziati  dal  servizio  industriale, 
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non  appartengono  all'armata;  questi  danno  il  voto  per  il  presi- 
dente; ma  non  sono  eleggibili.  Un  dovere  principale  di  quest'uf- 
ficio è  il  controllo  e  la  disciplina  dell'armata;  perciò  è  essenziale 
che  il  presidente  ne  abbia  seguito  tutte  le  fasi,  per  comprendere 
la  sua  missione  ». 

«  Tutto  ciò  è  ragionevole ,  ma  se  i  medici  ed  i  maestri  non 
comprendono  abbastanza  l' industria  per  essere  presidenti,  come 
può  il  presidente  essere  bastantemente  istruito  in  medicina  e  nel- 
F  insegnamento  per  controllare  queste  due  sezioni  ?  » 

«  Egli  non  ha  da  far  nulla  con  la  facoltà  di  medicina  e  col- 
l' insegnamento,  solo  è  responsabile  dell'esecuzione  della  legge  par 
tutte  le  classi  in  generale.  La  medicina  e  l' insegnamento  sono 
sottoposte  ad  un  collegio  il  cui  capo  è  il  presidente,  ex  officio,  con 
diritto  di  suffragio;  questo  collegio,  il  quale  ha  responsabilità 
presso  il  congresso,  viene  formato  dai  membri  onorari  delle  cor- 
porazioni dei  maestri  e  dei  medici  e  da  coloro  fra  questi  che 
furono  collocati  a  riposo  ». 

«  La  scelta  d' impiegati  fra  i  membri  della  corporazione,  col- 
locati a  riposo,  non  è  altro  che  un'applicazione  del  piano  d'un 
governo  che  noi  mettevamo  in  uso  nella  direzione  dei  nostri  isti- 
tuti d' istruzione  superiore  ». 

«  Davvero!  »  esclamò  con  piacere  il  dottor  Leete,  «  ciò  mi  torna 
nuovo,  e  sarà  molto  interessante  per  la  più  parte  dei  miei  con- 
cittadini. S'  è  parlato  assai  su  questo  soggetto  per  trovare  il  germe 
di  tale  idea,  e  pensammo  poi  che  qualche  cosa  di  nuovo  v'è  an- 
cora sotto  il  sole.  Davvero?  era  proprio  in  uso  nei  vostri  isti- 
tuti d'istruzione  superiore!  Ebbene,  spero  che  me  ne  darete 
molti  particolari  ». 

«  Effettivamente,  poco  mi  rimane  a  dire,  risposi.  Se  noi  ave- 
vamo il  germe  della  vostra  idea,  questo  appunto  non  era  che  il 
germe  ». 
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CAPITOLO  DICIOTTESIMO 


Dopo  che  le  signore  si  furono  ritirate  nella  loro  camera,  ri- 
masi alzato  ancora  un  poco,  e  m' intrattenni  col  dottor  Leete  sulla 
disposizione  della  libertà  dal  servizio,  dopo  i  45  anni.  M'interes- 
sava di  sapere  quale  potesse  essere  l'occupazione  dei  cittadini, 
non  avendo  più  obblighi  con  la  nazione.  «  A  quarantacinque 
anni,  »  dissi,  «  un  uomo  ha  la  forza  per  dieci  anni  ancora  di 
lavoro  materiale,  e  per  dieci  altri  anni  di  lavoro  intellettuale. 
Per  gli  uomini  energici,  mi  pare  che  l'essere  collocati  a  riposo, 
dovrebbe  sembrare  loro  più  che  altro  uno  sfavore  ». 

«  Mio  caro  signor  West,  »  disse  raggiante  il  dottor  Leete. 
«  non  vi  potete  immaginare  quante  attrattive  abbiano  per  noi 
le  vostre  idee  del  secolo  decimonono,  e  come  siano  strane  le  vostre 
impressioni.  Sappiate  che  il  lavoro  che  dobbiamo  fare  per  assi- 
curare alla  nazione  i  mezzi  d'  una  comoda  esistenza  fisica,  non 
è  considerato  come  1'  uso  più  importante,  più  interessante  e  più 
dignitoso  delle  nostre  forze;  noi  riguardiamo  il  lavoro  come  un 
dovere  necessario,  che  adempiamo  prima  di  dedicare  e  rivolgere 
completamente  le  nostre  capacità  all'occupazione  sana  e  ragio- 
nata, che  costituisce  veramente  la  vita. 

Mediante  una  giusta  divisione  delle  fatiche  e  i  diversi  incita- 
menti, s'  è  fatto  il  possibile  per  render  piacevole  il  lavoro,  e,  re- 
lativamente parlando,  esso  non  è  faticoso,  anzi  è  soventi  attraente; 
ma  lo  scopo  principale  del  nostro  essere,  non  è  nel  nostro  lavoro, 
sibbene  nella  maggiore  attività  che  mettiamo  in  opera  a  com- 
pito finito. 

Naturalmente  non  hanno  tutti,  neppure  la  maggioranza,  queste 
inclinazioni  scientifiche,  artistiche  e  letterarie  che  rendono  l'ozio 
pregevole.  Molti  vedono,  nella  seconda  metà  della  loro  vita,  un'e- 
poca di  piaceri  d'altro  genere,  come  viaggi,  allegre  riunioni  d'a- 
mici; un'  epoca  di  cure  d'ogni  sorta,  di  particolarità  personali  e 
di  gusti  speciali  ;    vedono  il    proseguimento   del  piacere   in  tutte 
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le  forme  immaginabili;  in  una  parola,  vedono  in  essa  un'epoca 
di  godimento  tranquillo  e  pacifico  di  tutte  le  migliori  cose  che 
riuscirono  a  procurarsi. 

Per  quanto  diverso  sia  Y  uso  che  facciamo  del  nostro  tempo 
d'ozio,  tutti  attendiamo  il  nostro  congedo,  come  l'epoca  in  cui 
avremo  il  completo  godimento  della  vita;  e,  raggiunta  la  mag- 
giorità, non  più  sottomessi  a  disciplina  e  controllo,  la  nostra  vita 
ci  apparterrà  interamente.  Come  ai  vostri  tempi  i  giovani  ga- 
gliardi si  rallegravano  del  21°  anno,  così  i  nostri  uomini  aspet- 
tano con  gioia  il  45°.  Noi  diventiamo  uomini  a  21  anni;  ma  la 
nostra  gioventù  rivive  ai  45.  L'età  matura  e  quella  che  chiama- 
vate vecchiaia,  valgono,  per  noi,  più  della  gioventù.  Grazie  alle 
migliori  condizioni  della  vita,  e,  prima  di  tutto,  grazie  alla  com- 
pleta assenza  di  fastidì,  la  vecchiaia  per  noi  vien  più  tardi  ed  è 
assai  calma. 

Gli  uomini  di  costituzione  media  giungono  per  solito  sino  agli 
85  o  90  anni,  e  noi,  a  45  anni,  credo  che  siamo  più  forti  e  mo- 
ralmente più  giovani  di  quello  ch'eravate  voi  a  35. 

E  strano  il  pensare  che  voi  a  45  anni ,  mentre  noi  entriamo 
nel  periodo  di  vita  migliore,  pensavate  già  di  essere  per  invec- 
chiare, e  cominciavate  a  guardare  all' indietro.  La  più  bella  parte 
della  vita  era  per  voi  prima  del  mezzogiorno,  per  noi  invece  è 
il  pomeriggio  ». 

A  questo  punto  parlammo  dei  divertimenti  preferiti ,  parago- 
nando anche  in  ciò  il  tempo  presente  col  secolo  XIX. 

«  Sotto  questo  rapporto,  »  disse  il  dottor  Leete,  «  esiste  una 
differenza  grandissima.  Non  abbiamo  nulla  che  corrisponda  ai 
vostri  sportsman  di  professione  che  erano  un  tratto  speciale  dei 
vostri  tempi;  anche  i  nostri  atleti  non  combattono  per  premi  in 
denaro  come  facevano  i  vostri.  I  nostri  combattimenti  hanno 
per  movente  la  gloria;  la  magnanima  gara  fra  le  diverse  cor- 
porazioni e  l'affetto  degli  operai  fra  loro,  offrono  un  incitamento 
costante  ad  ogni  genere  di  giuochi,  di  corse  e  di  regate  a  cui 
prendono  gran  parte  i  giovani  e  con  non  minore  entusiasmo  anche 
i  membri  delle  corporazioni. 

Le  regate  in  yacht,  a  Marblehead,  avranno  luogo  la  prossima 
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settimana,  e  constaterete  voi  stesso,  paragonandolo  ai  vostri 
tempi,  l'entusiasmo  generale  provocato  oggi,  da  un  tale  avve- 
nimento. Il  grido,  panem  et  cìrcenses,  che  mandò  il  popolo  ro- 
mano, è  tenuto  oggi  in  gran  senso.  Se  il  pane  è  l'alimento  prin- 
cipale per  la  vita,  la  ricreazione  è  necessaria,  e  la  nazione  pensa 
per  tutti  e  due.  Gli  americani  del  secolo  decimonono  avevano  la 
disgrazia  di  non  prendersi  pensiero  né  dell'uno  ,  né  dell'altro  ; 
anche  se  allora  gli  uomini  avessero  avuto  maggior  agio  ,  credo 
che  sarebbero  stati  impacciati  sul  modo  d' impiegare  il  tempo 
piacevolmente;  e  noi  invece  non  ci  troviamo  mai  in  simile  caso  ». 


CAPITOLO  DICIANNOVESIMO 


Una  passeggiata  mattutina  mi  condusse  a  Charlestown  ;  e  fra 
le  molteplici  trasformazioni  che  caratterizzavano  in  questa  parte 
della  città  il  corso  d'un  secolo,  osservai  anzitutto  la  sparizione 
completa  delle  antiche  carceri  di  stato. 

«  Furono  demolite  prima  che  nascessi ,  ma  mi  ricordo  d'  a- 
verne  sentito  a  parlare,  »  disse  il  dottore,  quando  gliene  parlai 
a  colazione.  «  Noi  non  abbiamo  più  carceri,  tutti  i  casi  di  ata- 
vismo sono  curati  negli  ospedali  ». 

«  Di  atavismo  !  »  esclamai,  fissandolo. 

«  Certamente,  «  replicò  il  dottor  Leete  «  al  pensiero  di  ca- 
stigare questi  infelici  si  rinunciò  già  da  cinquant'  anni,  e  credo 
ancor  più  ». 

«  Non  vi  comprendo,  »  dissi.  «  L'  atavismo  era  parola,  che 
a  miei  tempi  si  riferiva  a  persone  in  cui  si  manifestava  in  modo 
sorprendente  un  tratto  del  carattere  di  un  avo  lontano;  devo  io 
comprendere  che  oggi  si  considera  il  delitto  come  una  manife- 
stazione di  ciò  ?  » 

«  Prego  di  scusare,  »  disse  il  dottor  Leete  con  un  sorriso 
umoristico,  «  poiché  ini  fate  una  domanda  tanto  precisa,  sono 
c0stretto  di  dirvi  che  le  cose  stanno  proprio  così  ». 
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Da  ciò  che  avevo  sentito,  circa  i  contrasti  morali  fra  i  secoli 
19  e  20,  era  stolido  da  parte  mia  il  mostrare  suscettibilità  per 
qualche  cosa,  e  probabilmente,  se  il  dottor  Leete  non  avesse 
parlato  in  modo  così  scusabile,  e  se  la  signora  e  signorina  Leete 
non  fossero  rimaste  così  confuse,  non  avrei  arrossito  come  sentì 
d'averlo  fatto. 

«  Non  è  pericoloso  per  me ,  »  dissi  «  d'  essere  superbo  della 
mia  generazione,  ma  veramente...  ». 

«  La  vostra  generazione,  signor  West,  »  interruppe  Editta, 
«  è  quella  in  cui  voi  vivete  e  solo  perchè  anche  noi  viviamo 
adesso,  la  chiamiamo  nostra  ». 

«  Vi  ringrazio  e  proverò  di  pensare  in  questo  senso  ,  »  dissi 
e  quando  i  miei  occhi  incontrarono  il  suo  sguardo,  l'espressione 
di  esso  guarì  la  mia  suscettibilità.  Malgrado  ciò,  dissi  ridendo  : 
«  Io  fui  allevato  calvinista  e  non  mi  dovrei  stupire  ,  sentendo, 
che  si  parla  del  delitto  come  d'  un  tratto  del  carattere  degli  avi  ». 

«  In  realtà  »,  disse  il  dottor  Leete,  «  1'  uso  di  questa  parola  non 
è  un  rimprovero  per  la  vostra  generazione,  se  noi  possiamo,  col 
permesso  d' Editta,  chiamarla  vostra,  per  quanto  sembri  significare 
che  noi  ci  teniamo  per  migliori  di  voi.  A'  vostri  tempi  i  dician- 
nove ventesimi  dei  delitti ,  comprendendovi  tutti  i  generi  di 
delitti  neir  ampio  senso  della  parola ,  erano  la  conseguenza  del- 
l'ineguaglianza  nei  possedimenti;  il  bisogno  spingeva  i  poveri 
al  furto;  il  desiderio  a  maggiori  guadagni  induceva  in  tentazione 
l'agiato;  direttamente  o  indirettamente,  era  la  brama  del  denaro, 
che  allora  importava  molto  ed  era  tenuto  in  gran  conto,  il  mo- 
tore di  tutti  i  delitti,  la  radice  di  una  grossa  pianta  velenosa,  che 
minacciava  di  soffocare  la  vostra  civilizzazione  malgrado  che  il 
meccanismo  di  tutte  le  leggi,  della  giustizia  e  della  polizia,  s'af- 
faticasse per  sradicarla.  Facendo  la  nostra  nazione,  sola  ammini- 
stratrice  delle  ricchezze  del  popolo,  sparì  la  povertà  e  venne 
impedita  l'accumulazione  per  parte  dei  ricchi;  così  fu  tagliata  la 
radice  e  la  pianta  velenosa,  che  soffocava  la  nostra  società,  su- 
bito appassì. 

I  delitti  contro  la  persona,  senza  riguardo  al  guadagno,  si  li- 
mitavano ai  vostri  tempi  quasi  unicamente  agli  ignoranti  ed  agli 
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incolti,  nienti-,  oggi   che   l' educazione   ed   i   buoni  costumi  sono 
generali,   e   non   limitati  a  pochi,  come  nel  secolo  XIX,  non  si 
sente   quasi   mai    a   parlare    di    queste   brutalità.   Concepite    ora 
perchè  la  parola  atavismo  sia  impiegata  per  delitto,  perche  cioè 
a  quasi  tutte  le  forme   di  colpa  manca  il  movente;  e  se  si  pre- 
sentano, non  possono  essere  spiegate  che  come  conseguenza  dei 
tratti  di  carattere  degli  avi.  Solevate  chiamare  Cleptomani    co- 
loro che  rubavano  senza  un  motivo  ragionevole,  e,  verificato  il 
caso    credevate  una  pazzia  il  castigarli  come  ladri.  Il  vostro  atteg- 
giamento davanti  al  vero  Cleptomane  è  appunto  precisamente  il 
nostro  di  faccia  alla  vittima  dell'atavismo,  un  atteggiamento  di 
compassione  e  di  violenza  forte,  ma  indulgente  ». 

«  I  vostri  tribunali  hanno  buon  tempo  adesso  »,  osservai. 
«  Senza  proprietà  particolari  degne  di  menzione,  senza  litigi*» 
cittadini  per  rapporti  commerciali,  senza  divisioni  di  beni  stabili 
ne  riscossione  di  debiti,  non  devono  aver  alcun  affare  civile;  e 
senza  trascorsi  contro  la  proprietà  e  pochissimi  casi  criminali , 
sono  d' opinione  che  potete  fare  a  meno  dei  giudici,  degli  avvo- 
cati e  dei  procuratori  ». 

«  Naturalmente  non  ce  ne  occorrono,  »  fu  la  risposta.  «  Non 
ci   parrebbe    ragionevole  che  in  un  caso,  dove  1'  unico  interesse 
della  nazione  consiste  nello  svelare  la  verità,  prendessero   parte 
delle  persone  che  hanno  il  compito  prestabilito  di  velarla.  » 
«  Ma  chi  difende  gli  accusati  ?» 

«  Se  è  un  delinquente,  non  ha  bisogno  di  difesa,  poiché 
nella  più  parte  dei  casi,  egli  stesso  si  riconosce  colpevole,  » 
rispose  il  dottor  Leete.  «  La  difesa  del  colpevole,  non  è  presso 
di  noi  una  semplice  formalità,  come  ai  vostri  tempi:  essa  e  soli- 
tamente la  fine  del  dibattimento  ». 

«  Non  temete  dunque  che  1'  uomo  che  non  si  riconosce  da  se 
stesso  colpevole,  venga  conseguentemente  assolto  ?» 

«  No  questo  non  lo  penso.  Egli  non  vien  accusato  per  ragioni 
futili,  e,  quando  nega  la  sua  colpa,  allora  ha  luogo  il  dibattimento. 
S'  egli  depone  falsamente,  e  la  sua  colpa  è  riconosciuta,  il  castigo 
vien  raddoppiato;  la  menzogna  presso  di  noi  è  tanto  sprezzata, 
che  i  malfattori  non  mentono  tanto  facilmente  per  salvarsi.  » 
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«  Questo  è  il  più  sorprendente  di  quanto  mi  avete  detto  si- 
nora, »  esclamai.  «  Se  la  menzogna  è  fuori  di  moda,  qui  è 
realmente  il  nuovo  cielo  e  la  nuova  terra,  dove  regna  la  probità, 
come  ha  predetto  il  profeta  ». 

«  Così  credono  anche  altri,  »  aggiunse  il  dottore.  «  Voi  vi 
figurate  che  viviamo  nel  paradiso,  e  la  teoria  dal  nostro  punto 
di  vista  è  totalmente  plausibile;  però  non  occorre  che  vi  sorpren- 
diate tanto  perchè  il  mondo  ha  disimparato  di  mentire,  per  questo 
non  e'  è  veramente  motivo.  Anche  ai  vostri  tempi  la  menzogna 
fra  signori  e  signore  dello  stesso  rango  sociale,  non  era  ge- 
nerale. 

La  menzogna  della  paura  era  il  riparo  della  viltà,  e  la  bugia 
dell'  inganno  era  F  artifizio  del  mariuolo.  L' ineguaglianza  delle 
posizioni  sociali,  ed  il  desiderio  di  guadagno,  assicuravano  sempre 
una  ricompensa  alla  bugia,  a  quel  tempo;  epperò,  anche  allora, 
colui  che  non  temeva  il  suo  simile  e  che  non  voleva  ingannarlo, 
rifuggiva  dalla  menzogna.  Siccome  ora  siam  tutti  uguali,  e  nes- 
suno ha  nulla  da  temere  dagli  altri,  ne  ha  bisogno  d'  ingannare 
il  simile,  non  avendo  niente  da  chiedergli,  la  menzogna  è  sì 
generalmente  disprezzata,  che,  come  già  vi  dissi,  persino  un 
malfattore  non  mente  che  ben  raramente.  Quando  dunque  s'  è 
dichiarato  che  un  accusato  non  è  colpevole,  il  giudice  nomina 
due  colleghi  i  quali  devono  esaminare  1'  altro  lato  del  caso.  Po- 
tete vedere  quanto  questi  uomini  siano  dissimili  dai  vostri  avvo- 
cati e  dai  vostri  legulei,  che  aspiravano  soltanto  all'  assoluzione 
od  alla  condanna,  dal  fatto  che  se  quei  due  non  vanno  d'accordo 
sulla  giustezza  del  verdetto,  il  caso  deve  essere  nuovamente 
esaminato;  l'ombra  soltanto  di  una  parzialità  in  un  giudice, 
sarebbe  una  vergogna  ». 

«  Se  ho  ben  compreso,  »  chiesi,  «  tanto  quello  che  presenta 
la  causa,  quanto  quello  che  la  tratta,  son  giudici  ?  » 

«  Sì  certamente.  I  giudici  sono  alternativamente  giudici  ed 
avvocati,  e  si  esige  che  conservino  sempre  la  loro  equanimità, 
presentino  essi  la  causa  o  la  sciolgano.  Il  sistema  è  propriamente 
quello  di  un  negoziato  fra  tre  giudici,  ognuno  dei  quali  osserva 
il  caso  da  un  punto  di  vista  diverso.  Se  essi  son  d'  accordo  sopra 


Ili 

un  punto,  potete  credere  che  esso  sarà,  quanto  più  umanamente 
è  possibile  avere,  vero.  » 

«  Avete  dunque  rinunciato  al  sistema  dei  giurati  ?  » 

«  Esso  poteva  servire  di  correttivo  al  tempo  degli  avvocati 
prezzolati,  e  dei  giudizi  talvolta  dipendenti,  ma  ora  è  inutile.  I 
nostri  giudici  non  possono  essere  guidati  che  dall'  equità  ». 

«  Come  vengono  scelti  quegli  impiegati  ?  » 

«  Essi  fanno  un'onorevole  eccezione  alla  regola  che,  a  45  anni 
ogni  uomo  è  libero  dal  servizio. 

Il  presidente  elegge  ogni  anno  i  giudici  necessari,  scegliendoli 
nel  numero  di  coloro  che  han  raggiunto  quell'  età.  Il  numero 
degli  eletti  è  naturalmente  minimo,  ma  l'onore  è  talmente  grande 
che  vale  come  compenso  per  l'accrescimento  del  tempo  di  ser- 
vizio, e,  benché  si  possa  ricusare  la  nomina  di  giudice,  ciò  non 
accade  quasi  mai  ;  il  tempo  di  servizio  è  di  cinque  anni ,  prima 
dei  quali  il  giudice  non  può  venir  rieletto;  i  membri  dell'alta 
camera  di  giustizia,  che  sono  i  guardiani  della  costituzione,  sono 
sceHi  fra  i  giudici  minori.  Quando  rimane  vacante  un  posto  in 
questa  camera  di  giustizia,  i  giudici  minori,  il  cui  termine  è 
vicino,  scelgono  fra  i  compagni  che  rimangono  in  servizio,  quello 
che  a  loro  pare  più  adatto  ». 

«  Non  essendovi  professioni  che  valgono  come  scuola  per  i 
giudici,  »  dissi,  «  essi  devono  passare  direttamente  dalla  scuola 
di  legge  al  banco  giudiziario  ». 

«  Noi  non  abbiamo  scuola  di  diritto  ,  »  aggiunse  il  dottore. 
«  Il  diritto  come  scienza  speciale  non  è  più  in  uso.  Era  desso 
un  sistema  di  casuistica,  necessaria  al  vecchio  ed  artistico  or- 
dine della  società;  oggidì  adoperiamo  soltanto  alcuni  dei  più 
chiari  e  più  semplici  principi  legali.  Tutto  quanto  concerne  i 
rapporti  reciproci  degli  uomini,  è  di  molto  semplificato  ;  oggi 
non  abbiam  più  bisogno  degli  scienziati  che ,  ai  tempi  vostri , 
sedevano  in  tribunale.  Non  dovete  però  credere  che  noi  non 
apprezziamo  quegli  uomini,  ben  al  contrario;  abbiamo  una  pro- 
fonda stima  per  tutti  quei  dotti  che ,  soli ,  giungevano  a  com- 
prendere l'infinita  complicazione  del  diritto  di  proprietà ,  delle 
relazioni  commerciali  e  delle  dipendenze  personali.  Le   disserta- 
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zioni  dei  vostri  grandi  legali,  le  opere  di  Blackstone  e  di  Chitty, 
di  Story  e  di  Parsons,  si  trovano  nei  nostri  musei  accanto  a 
quelle  di  Duns,  Scotus  e  dei  suoi  scolari;  esse  vengono  conside- 
rate come  monumenti  di  acutezza  mentale  sopra  soggetti  che 
non  interessano  più  l'umanità  moderna. 

I  nostri  giudici  sono  semplicemente  uomini  discreti  e  di  età 
matura,  di  cognizioni  molteplici  e  capacissimi  di  dare  un  giu- 
dizio. 

Devo  inoltre  parlarvi  di  un'  importante  funzione  dei  giudici 
minori,  »  aggiunse  ancora  il  dottor  Leete,  «  cioè  dei  casi  in  cui 
un  soldato  semplice  dell'  esercito  industriale  si  lamenta  di  un'in- 
giustizia di  un  ufficiale.  Queste  quistioni  son  generalmente  trat- 
tate da  un  giudice  solo;  soltanto  nei  casi  complicati  se  ne  ri- 
chiedono tre  ». 

«  Col  vostro  sistema  un  tal  giudizio  è  necessario,  poiché  ,  da 
voi,  un  uomo  che  venga  trattato  ingiustamente  non  può  lasciare 
il  suo  posto,  come  si  soleva  fare  ai  tempi  miei,  »  soggiunsi. 

«  Certamente  che  lo  può,  »  mi  rispose,  «  non  solo  egli  è  certo 
di  essere  imparzialmente  ascoltato  ed  aiutato;  ma  se  non  va 
d'accordo  col  suo  superiore,  può  benissimo  ottenere  di  venir  cam- 
biato dì  posto.  Col  vostro  sistema  un  uomo  poteva,  è  vero,  la- 
sciare il  suo  posto,  se  il  suo  principale  non  gli  piaceva,  ma  con 
ciò  perdeva  il  suo  mezzo  di  sussistenza.  Uno  dei  nostri  operai , 
che  si  trovasse  in  una  posizione  spiacevole,  non  ha  bisogno  di 
rischiare  il  suo  unico  mezzo  di  mantenimento  per  esser  trattato 
meglio.  L' industria  esige  una  disciplina  severissima  nell'  eser- 
cito lavoratore;  ma  il  diritto  che  ogni  operaio  ha  di  esser  trattato 
con  giustizia  e  riguardi,  è  più  potente  della  nazione.  L'  ufficiale 
comanda  ed  il  soldato  ubbidisco;  ma  nessuu  ufficiale  ha  il  diritto 
di  mostrarsi  superbo  con  un  operaio  della  classe  minore.  Se  un 
impiegato  agisse  rozzamente  nei  suoi  rapporti  col  pubblico,  po- 
trebbe esser  certo  di  venir  prontamente  castigato.  Non  è  sol- 
tanto la  giustizia  che  esigono  i  nostri  giudici;  essi  vogliono  anche 
la  cortesia.  Per  quanto  lodevole  sia  il  servizio  prestato  da  una 
persona,  non  le  si  permetterà  mai  un  procedere  grossolano  ed 
offensivo  ». 
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Mentre  il  dottor  Leete  parlava,  mi  venne  in  mente  eh'  egli 
mi  aveva  detto  molte  cose  riguardo  alla  nazione,  ma  che  non 
mi  aveva  mai  parlato  riguardo  al  governo  degli  stati.  Gli  chiesi 
quindi  :  «  L'organizzazione  della  nazione  ha  forse  abolito  i  singoli 
stati,  riducendoli  ad  un  unità  industriale  ?  » 

«  Per  forza  »,  rispose  egli;  «  i  governi  dei  singoli  stati  avreb- 
bero pregiudicato  il  controllo  e  la  disciplina  dell'esercito  indu- 
striale che,  naturalmente,  deve  essere  unito  e  conforme  in  tutto. 
Quand'anche  quei  governi  non  avessero  dato  nessun  altro  inco- 
modo, essi  sarebbero  stati  superflui,  dopo  la  grandiosa  semplifica- 
zione del  vasto  organismo  governativo.  La  direzione  dell'industria 
è  quasi  la  sola  attività  dell'amministrazione,  che  la  maggior  parte 
degli  scopi  ai  quali  servivano  i  governi,  non  hanno  ora  più  bisogno 
di  esser  raggiunti  :  noi  non  abbiamo  esercito,  nò  flotta  e  special- 
mente nessuna  organizzazione  militare.  Non  abbiamo  divisioni  di 
finanze,  dogane,  dazi,  tasse  o  gabellieri;  e  la  sola  funzione  ve- 
ramente governativa  che  sussiste  ancora  è  il  sistema  giuridico  e 
di  polizia.  Vi  ho  già  spiegato  il  nostro  sistema  giuridico  ed  avete 
visto  quanto  esso  sia  semplice  paragonato  alla  vostra  macchina, 
così  materiale  e  complicata.  Naturalmente  la  mancanza  di  delitti 
od  anche  di  soli  tentativi,  e  ciò  semplifica  tanto  il  compito  dei 
o-iudici  diminuisce  anche  i  doveri  ed  il  numero  degl'impiegati 
di  polizia  ». 

«  Ma  come  fate  per  la  legislazione,  poiché  non  avete  corpo  le- 
gislativo ed  il  congresso  non  si  convoca  che  ogni  cinque  anni?  » 
«  Non  abbiamo  legislazione  »,  rispose  il  dottor  Leote,  «  cioè. 
è  come  se  non  ne  avessimo.  Il  congresso,  anche  quando  si  riu- 
nisce, discute  raramente  leggi  importanti  ed  inoltre  ha  soltanto 
il  potere  di  raccomandarle  al  congresso  seguente  e  ciò  allo  scopo 
dt  evitare  una  risoluzione  troppo  affrettata;  se  riflettete  un  mo- 
mento, vedrete,  signor  West,  che  non  abbiamo  nulla  che  sia  ne- 
cessario regolare  con  una  legge;  i  principi,  sui  quali  è  basata  la 
società,  aggiustano  per  sempre  le  contese  e  i  malintesi,  che,  al 
tempo  vostro,  esigevano  una  legislazione. 

I  novantanove   centesimi   delle   leggi   vostre   concernevano   la 
spiegazione  e  la  protezione  della  proprietà  privata  e  le  relazioni 
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fra  compratore  e  venditore;  ora  che  non  abbiamo  pia  né  pro- 
prietà privata,  all' infuori  dell'avere  personale,  né  compera  o 
vendita,  sparisce  ogni  ragione  di  essere  di  una  legislazione. 

La  società  d'  allora  era  una  piramide  che  si  sosteneva  sul  suo 
vertice  e  tutti  gli  sforzi  della  natura  umana  tendevano  ad  at- 
terrarla, sicché  per  tenerla  in  piedi,  si  doveva  ricorrere  ad  un 
sistema  artificiale  di  sostegni  e  di  pilastri,  i  quali  avevano  sempre 
bisogno  di  essere  rinnovati:  questi  sostegni  erano  le  vostre  leggi. 

Un  consiglio  nel  centro  e  quaranta  legislature  politiche,  pub- 
blicavano annualmente  circa  20,000  leggi,  ma  non  giungevano 
mai  a  fare  questi  nuovi  sostegni,  abbastanza  in  tempo,  da  sup- 
plire tutti  quelli  che  cadevano  o  che  divenivano  inutili;  ora  la 
società  posa  sulla  sua  base  e  non  ha  maggiormente  bisogno  che 
non  le  eterne  montagne,  di  un  sostegno  artificiale  ». 

«  Ma  avrete  almeno  governi  civici ,  accanto  all'  autorità  cen- 
trale? ». 

«  Certamente,  ed  essi  hanno  funzioni  importanti  e  vaste,  do- 
vendo pensare  alla  comodità  ed  al  riposo  pubblico,  come  pure 
al  miglioramento  ed  all'  abbellimento  dei  villaggi  e  delle  città  ».. 

«  Ma  come  possono  essi  condurre  a  termine  cosa  alcuna,  non 
avendo  nessun  diritto  di  comando  sulla  loro  gente  e  nessun  mezzo 
per  ottenerlo?  » 

«  Ad  ogni  città  fu  concesso  il  diritto  di  valersi ,  per  i  lavori 
pubblici,  di  una  certa  parte  del  lavoro  che  i  suoi  abitanti  fanno 
per  la  nazione.  Per  essa,  quella  parte,  viene  iscritta  come  cre- 
dito, convertibile  a  seconda  del  suo  volere  ». 


CAPITOLO  VENTESIMO 


Quello  stesso  dopopranzo  Editta  mi  chiese  alla  sfuggita,  se  non 
avevo  ancora  riveduto  il  locale  sotterraneo  ove  mi  avevano  trovato. 

«  Non  ancora  »,  risposi;  «  per  dirvelo  francamente,  fino  ad 
ora  non  ho  avuto  il  coraggio  di  farlo  perchè  temevo  che  quella 
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vista   ridestasse   vecchie   memorie   e  mi   facesse   perdere   il   mio 
equilibrio  ». 

«  Oh  sì  » ,  disse  ella,  «  credo  che  avete  fatto  bene  a  non  an- 
darvi; avrei  dovuto  pensare  a  ciò  e  non  parlarvene  ». 

«  No  »,  aggiunsi,  «  mi  fa  piacere  che  ne  abbiate  parlato;  il 
pericolo,  se  pur  ve  ne  fu,  esisteva  soltanto  durante  i  due  primi 
giorni;  a  voi  specialmente  devo  di  essermi  abituato  a  questo 
nuovo  mondo  e  se  volete  acccompagnarmi  e  scongiurare  gli  spiriti 
maligni,  visiterò  volentieri  quella  camera  ». 

Editta  ebbe  dapprima  alcuni  scrupoli  ;  ma  poi,  vedendo  che  lo 
desideravo  proprio,  acconsentì  ad  accompagnarmi.  Dalla  casa  si 
poteva  vedere,  attraverso  agli  alberi,  il  terrapieno  formato  dallo 
scavo;  sicché,  in  due  passi,  giungemmo  sul  luogo.  Ogni  cosa  vi 
era  rimasta,  come  quando  i  lavori  erano  stati  interrotti  per  la 
scoperta  dell'abitante  della  camera;  la  porta  soltanto  era  aperta 
e  la  tegola  del  tetto  era  ancora  fuori  di  posto.  Discendemmo  il 
leggiero  pendio  ed  entrammo  nella  stanza  semioscura. 

Tutto  vi  era  disposto  con  lo  stesso  ordine  da  me  veduto  Ilo 
anni  addietro,  prima  di  chiudere  gli  occhi.  Stetti  un  pezzo  si- 
lenzioso guardandomi  intorno  e  la  mia  compagna  mi  osservava 
con  un'aria  inquieta  e  compassionevole;  io  le  stesi  la  mano  ed  ella 
vi  pose  la  sua,  e  le  sue  dita  corrisposero  con  una  tranquilla  pres- 
sione alla  mia  stretta.  Finalmente  mormorò:  «  Non  sarebbe 
meglio  che  uscissimo?  Non  dovete  impressionarvi  troppo;  come 
ogni  cosa  deve  parervi  strana!  » 

«  Al  contrario  »,  soggiunsi:   «  ciò  che  più  mi  sorprende  si  è 
di  non  trovar  nulla  di  strano  in  tutto  ciò  ». 
«  Nulla  di  strano?  »  ripetè  ella. 

«  No,  nulla  »,  risposi.  «  Non  provo  1' agitazione  che  temevate 
per  me  e  di  cui  io  stesso  mi  credevo  suscettibile  prima  di  questa 
visita;  comprendo  tutto,  ma  non  mi  sento  turbato  e  ciò  non  può 
stupirvi  più  di  quanto  sorprende  me  stesso.  Da  quella  terribile 
mattina  in  cui  mi  soccorreste,  ho  evitato  di  pensare  alla  mia  vita 
passata,  come  ho  pure  evitato  di  venire  qui,  per  timore  delle 
conseguenze.  Io  sono  come  un  uomo  che  abbia  tenuto  immobile 
un  membro  offeso,  per  timore  di  dolore  e  che,  provando  di  muo- 
verlo, si  accorge  che  esso  è  impedito  ». 
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«  Credete  di  aver  dimenticato  ?  » 

«  Niente  affatto:  mi  ricordo  di  tutto  quanto  ha  relazione  con 
la  mia  vita  trascorsa;  ma  senza  provarne  alcun  sentimento  vi- 
vace; mi  ricordo  chiaramente  di  tutto,  come  fosse  ieri,  le  mie 
impressioni  però  sono  talmente  deboli  che  mi  sembra  che  i  miei 
sensi  siano  invecchiati  di  cent'anni.  Forse  tutto  ciò  si  spiega  be- 
nissimo: l'effetto  prodotto  da  un  cambiamento  in  quanto  ci  cir- 
conda, somiglia  a  quello  di  un  tempo  lontano;  ci  pare  che  il 
passato  stia  ad  una  gran  distanza.  Quando  mi  destai,  la  mia  vita 
antecedente  mi  parve  datare  dal  giorno  prima,  ora  invece  che 
mi  son  famigliarizzato  con  tutti  i  maravigliosi  cambiamenti  ope- 
ratisi nel  mondo,  rendendomene  conto,  mi  sembra  cosa  facile  il 
persuadermi  che  ho  dormito  un  secolo.  Potete  figurarvi  una  cosa 
simile:  vivere  cent'anni  in  quattro  giorni?  Mi  sembra  proprio 
che  sia  così  e  quest'esperienza  mi  fa  parere  assai  lontana  ed 
impossibile  la  mia  vita  passata.  Potete  voi  comprendere  come 
sia  ciò?  » 

«  Lo  comprendo ,  »  rispose  Editta  pensosa,  «  e  credo  che  dob- 
biamo tutti  essere  lieti  di  ciò,  che  così  vi  saranno  risparmiati 
molti  dolori  ». 

«  Immaginate,  »  dissi,  sforzandomi  di  spiegarle  la  stranezza 
del  mio  stato  mentale,  «  immaginate  che  un  uomo  sappia  dopo 
molti  anni,  una  mezza  vita,  di  aver  subito  una  perdita;  credo  che 
i  suoi  sentimenti  somiglieranno  ai  miei.  Se  penso  ai  miei  antichi 
amici  ed  al  dispiacere  a  loro  cagionato  dalla  mia  scomparsa, 
sento  per  loro  una  seria  pietà,  piuttosto  che  un  vero  dolore,  come 
se  si  trattasse  di  un  lutto  molto  lontano  ». 

«  Non  ci  avete  ancora  detto  niente  dei  vostri  amici ,  »  disse 
Editta,  «  ne  lasciaste  molti  a  piangere  la  vostra  morte?  » 

«  Non  avevo,  grazie  al  cielo,  che  pochi  parenti,  soltanto  alcuni 
nipoti,  »  replicai.  «  Ma  v'  era  una  persona,  che  non  mi  era  pa- 
rente, ma  io  l'amava  più  che  qualsiasi  altro  congiunto;  si  chia- 
mava come  voi  e  doveva  fra  breve  divenir  mia  moglie  ». 

«  Oh  poveretta!  »  sospirò  Editta,  «  quanto  deve  aver  sofferto!  » 

La  profonda  compassione  dimostratami  da  quella  cara  fanciulla, 
fece  vibrare  una  corda  nel  mio  cuore,  e  i  miei  occhi  si  empirono 
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di  lagrime  che  lasciai  scorrere.  Quando  mi   fui  e, limato,  osserviti 

che  ella  pure  aveva  pianto. 

«  Dio  benedica   il   vostro   tenero    cuore  »,  dissi.   «  Desiderate 

vedere  il  suo  ritratto  ?  » 

Portavo  al  collo   un   piccolo    ciondolo  appeso   ad  una  catenella 

d'oro;  in  esso  stava  il  ritratto   di  Editta   Bartlett,   ritratto   che, 

durante  il  mio  lungo  sonno,  era  rimasto  poggiato  sul  mio  cuore; 

lo  aprii  e  lo  porsi  alla  mia  compagna.  Essa  lo  prese  con  islancio 

e   guardò   lungamente   quel    volto   soave,   quindi    se   lo  appressò 

alle  labbra. 

«  Era  buona  e  cara,  e  merita  certamente  le  nostre  lagrime,  » 

disse,  «  ma  pensate  che  il  suo  dolore  ha  cessato  da  un  pezzo,  e 

che,  già  da  quasi  un  secolo,  ella  è  in  cielo  ». 

Sì,  ciò  era  vero.  Per  quanto  grande  sia  stato  il  suo  dolore,  è 

già  un  secolo  che  ella  ha    cessato    di    piangere:    la    mia    subita 

commozione  si  calmò  e  le    mie    lagrime    cessarono    di    scorrere. 

Editta  Bartlett  era  stata  molto  cara  nella   mia  vita  passata;  ma 
da  allora  erano  scorsi  cento  anni  ! 

Forse  si  troverà  che  questa  confessione  indica  mancanza  di 
sentimento;  io  però  credo  che,  chi  non  si  è  trovato  nel  mio  caso, 
non  può  giudicarmi.  Mentre  ci  accingevamo  ad  uscir  dalla  ca- 
mera, i  miei  sguardi  caddero  sulla  gran  cassa-forte,  resistente  al 
fuoco,  posta  in  un  angolo;  la  feci  osservare  alla  mia  compagna 
e  dissi:  «  Questa  non  fu  soltanto  la  mia  camera  da  letto;  ma 
anche  la  mia  tesoreria;  in  quell'armadio  vi  sono  parecchie  mi- 
gliaia di  dollari  ed  una  grossa  somma  in  carte-valori.  Se,  cori- 
candomi quella  sera,  avessi  saputo  di  fare  un  sonnellino  tanto 
lungo,  sarei  stato  con  animo  tranquillo  pei  miei  futuri  bisogni, 
perchè  l'oro  ivi  racchiuso  poteva  certamente  bastarmi.  Non  sarei 
mai  giunto  a  supporre  che  sarebbe  venuta  un'epoca,  in  cui  l'oro 
avrebbe  perduto  il  suo  valore;  eppure  ecco  che  mi  sono  trovato, 
svegliandomi,  in  mezzo  ad  un  popolo  dal  quale,  per  un  carro  di 
oro,  non  otterrei  un  solo  pane  ». 

Come  era  da  aspettarsi,  ciò  non  parve  ad  Editta  una  cosa 
straordinaria;  ella  chiese  soltanto:  «  Perchè  mai  dovrebbe  essere 
altrimenti  ?  » 
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CAPITOLO  VENTUNESIMO 


Il  dottor  Leete  mi  aveva  proposto  di  farmi  visitare,  il  giorno 
seguente,  le  scuole  e  le  accademie  della  città,  allo  scopo  di  spie- 
garmi il  sistema  magistrale  del  20  secolo.  Quando  ci  alzammo 
da  colazione,  egli  disse:  «  Troverete  molte  differenze  importanti 
fra  il  nostro  metodo  d'insegnamento  ed  il  vostro;  la  differenza 
capitale  però  sta  in  ciò,  che,  oggidì  tutti  hanno  occasione  di 
ricevere  una  buona  istruzione,  mentre,  ai  giorni  vostri,  essa  era 
riservata  ad  una  piccola  parte.  Tutto  quanto  abbiamo  ottenuto 
non  ci  parrebbe  degno  d'  attenzione,  se  avessimo  raggiunto  sol- 
tanto 1'  uguaglianza  materiale,  e  non  anche,  uguaglianza  d'  istru- 
zione ». 

«  Ciò  deve  arrecare  una  grande  spesa,  »  dissi. 

«  Quand'  anche  occorresse  la  metà  degli  introiti  della  nazione,  » 
soggiunse  il  dottor  Leete,  «  nessuno  penserebbe  a  lamentarsene, 
nemmeno  se  ci  volesse  tanto  da  non  rimanerci  che  una  ben 
piccola  parte.  Però,  la  spesa  per  l' istruzione  di  diecimila  giovani, 
è  dieci  volte  minore  di  quella  per  l'istruzione  di  mille;  il  prin- 
cipio che  ogni  impresa  in  grande,  è  più  economica  che  quelle  su 
piccola  scala,  e  applicabile  anche  all'  istruzione  ». 

«  Ai  miei  tempi,  il  frequentare  le  università  era  assai  costoso,  » 
dissi. 

«  Se  i  vostri  storici  non  mentono,  »  rispose  di  rimando  il  dottor 
Leete,  »  non  era  tanto  l' istruzione  che  costava  negl'  istituti 
superiori,  quanto  lo  sperpero  nelle  spese.  La  spesa  reale  per  lo 
studio  non  era  tanto  forte,  e  lo  sarebbe  stata  ancor  meno  con 
una  frequenza  assidua.  Oggidì  l' istruzione  superiore  costa  quanto 
l'inferiore,  poiché  tutti  i  maestri  hanno  la  stessa  rendita,  uguale 
a  quella  degli  operai.  Abbiamo  aggiunto,  all'  antico  sistema  sco- 
lastico, in  uso  or  son  cent'anni  nel  Massachusetts,  una  mezza 
dozzina  di  gradi  superiori,  che  occupano  gli  scolari  fino  a  ven- 
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tun'  anno  conferendo  loro  V  istruzione  di  un  gentiluomo;  anziché 
lasciarli  liberi  a  14  o  15  anni,  con  un  corredo  mentale,  che  non 
vada  più  in  là  del  leggere,  scrivere,  e  della  tavola  di  Pitagora.  » 

«  Se  anche  non  avessimo  voluto  badare  alle  spese  di  questo 
aumento  di  anni  d' istruzione  obbligatoria,  »  soggiunsi,  «  ci  sa- 
rebbe parso  che  non  era  da  permettersi  la  perdita  che  esso 
arrecava  all'  industria.  I  ragazzi  della  classe  povera  cominciavano 
a  lavorare  a  sedici  anni  ed  anche  prima,  ed  a  vent' anni  cono- 
scevano a  fondo  la  loro  professione  ». 

«  In  ciò,  dal  lato  materiale,  non  vi  cederemo  il  passo.  L'im- 
menso vantaggio  che  l' istruzione  conferisce  per  qualsiasi  genere 
di  lavoro,  compensa  il  tempo  perduto  per  acquistarla.  » 

«  Avremmo  anche  avuto  paura,  »  dissi,  «  dando  a  tutti  una 
istruzione  superiore,  che  essi  non  rifiutassero  di  dedicarsi  ai  la- 
vori manuali  ». 

«  Quello  era  infatti  1'  effetto  della  vostra  istruzione  superiore, 
a  quanto  lessi,  e  ciò  si  capisce  giacché  allora,  per  dedicarsi  ad 
un  lavoro  manuale,  bisognava  mettersi  a  contatto  con  una  classe 
di  popolo,  rozza,  ignorante  ed  ineducata;  ora  invece  quella  classe 
non  esiste  più.  Un  tal  sentimento  era  allora  inevitabile  perchè 
si  credeva  che  tutte  le  persone  istruite  dovessero  essere  chiamate 
ad  occupare  cariche  dotte  od  a  godere  gli  ozi  della  ricchezza,  e 
colui  che  era  istruito;  ma  non  ricco,  né  altolocato,  era  riguardato 
come  prova  vivente  di  aspirazioni  non  riuscite,  di  speranze  fallite; 
lo  si  accusava  d' incapacità.  Oggi  che  l' istruzione  è  considerata 
come  necessaria,  qualunque  sia  il  genere  di  lavoro  cui  sarà 
chiamato  un  uomo,  non  si  traggono  più  simili  conseguenze  ». 

«  Sia  pure,  ma  tanta  istruzione  non  vincerà  la  naturale  ottusità, 
né  rialzerà  la  debolezza  mentale,  e  a  meno  che  anche  l' intelli- 
genza umana  abbia  progredito  essa  pure,  una  gran  parte  di  questa 
istruzione  deve  venire  sprecata.  Noi  eravamo  d'opinione  che  fosse 
necessaria  una  certa  disposizione  naturale,  perchè  francasse  la 
spesa  d'impartire  ad  uno  qualche  istruzione;  nello  stesso  modo 
che  credevamo  che  fosse  necessario  un  certo  grado  di  fecondità 
per  sobbarcarsi  a  coltivare  un  terreno  ». 

«  Son  contento  che  abbiate  scelto  quest'  immagine;  volevo  ap- 
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punto  sceglierla  io,  per  spiegarvi  lo  sviluppo  dell'  istruzione.  Voi 
asserite  che  il  terreno,  il  cui  prodotto  è  sì  misero  da  non  pagar 
la  pena  dell'aratura,  non  deve  venir  coltivato;  cionondimeno, 
ai  vostri  tempi,  e  lo  si  fa  anche  ora,  si  coltivavano  ben  spesso 
dei  terreni  quasi  infruttiferi.  Voglio  parlare  di  tutti  quei  giar- 
dini, parchi,  prati  ed  altri  terreni  che  ci  rincrescerebbe  veder  la- 
sciati in  balìa  delle  spine  e  delle  erbacce;  per  ciò  appunto  li 
lavoriamo  e,  quantunque  il  loro  prodotto  sia  sovente  assai  pic- 
colo, non  v' è  terreno  che  più  franchila  spesa  d'esser  coltivato. 
Così  accade  di  tanti  uomini  e  donne  della  nostra  società  dei  quali 
noi  udiamo  continuamente  la  voce  e  la  cui  condotta  influisce, 
nei  modi  più  variati,  sui  nostri  piaceri;  essi  ci  sono  necessari 
quanto  l'aria  che  respiriamo  o  qualsiasi  altro  elemento  fisico  dal 
quale  siamo  dipendenti.  Se  non  ci  fosse  dato  di  poter  istruire 
tutti  egualmente,  cercheremmo,  per  impartir  loro  l'istruzione 
possibile,  piuttosto  i  più  rozzi  ed  ottusi,  che  non  i  più  intelligenti; 
perchè  questi  possono  più  facilmente  istruirsi  da  sé,  senza  quel- 
F  aiuto  che  è  necessario  ai  meno  favoriti  dalla  natura.  Ci  par- 
rebbe inutile  la  vita  se  fossimo  costretti  a  trascorrerla,  circon- 
dati da  una  massa  di  popolo  ignorante,  rozza  ed  ineducata,  come 
ciò  accadeva  agli  scienzati  dell'epoca  vostra.  Vi  pare  che,  se  un 
uomo  ha  da  trattare  con  una  folla  puzzolente,  gli  debba  bastare 
l'essere  profumato  ? 

Non  vi  pare  che  sarebbe  una  soddisfazione  ben  limitata,  l'abi- 
tare una  camera  principesca,  quando  dalle  finestre  di  essa  non 
vi  fosse  dato  spaziare  lo  sguardo  che  su  cortili  e  stalle?  Eppure 
tale  era,  ai  giorni  vostri,  la  situazione  di  coloro  i  quali  venivano 
stimati  tanto  felici  perchè  erano  ricchi  ed  educati;  so  che,  allora, 
il  povero  e  l' ignorante  invidiavano  il  ricco  ed  il  dotto,  mentre  la 
sorte  di  questi  ultimi,  costretti  a  vivere  in  mezzo  alla  sordidezza 
ed  agli  zotici ,  era  assai  più  triste  di  quella  dei  primi.  L'  uomo 
istruito  dei  vostri  tempi,  somigliava  ad  uno  che,  sepolto  fino  al 
collo  in  un  pantano  puzzolente,  si  consolasse  fiutando  una  bot- 
tiglietta odorosa.  Forse  ora  comprenderete  in  che  modo  consi- 
deriamo questa  quistione  d'istruzione  universale;  siccome  non 
v' è  nulla  di  più  importante,  per  una  persona  istruita  e  garbata, 
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quanto  l'aver  por  vicini  uomini  a  lei  uguali,  ciò  che  di  più  grato 
può  farle  la  nazione,  si  è  di  circondarla  di  gente  istruita  ed  edu- 
cata. Se  così  non  si  facesse,  ogni  uomo  vedrebbe  diminuito  di 
metà  il  valore  della  propria  istruzione,  e  l'aver  egli  soddisfatto 
le  proprie  aspirazioni,  diverrebbe  per  lui  sorgente  positiva  di  di-* 
spiaceri. 

Il  conferire  a  pochi  il  massimo  grado  d' istruzione  lasciando 
la  massa  ignorante,  come  voi  facevate,  sarebbe  stabilire  fra  loro 
una  differenza  grande,  quanto  quella  che  esiste  fra  le  varie  specie 
in  natura,  le  quali  non  hanno  mezzi  comuni  di  relazione.  Che 
cosa  vi  sarebbe  mai  di  più  inumano  di  questa  conseguenza  di 
un'  istruzione  disugualmente  impartita  ?  Il  godimento  univer- 
sale ed  eguale  di  essa,  lascia  naturalmente  ancora  scorgere  le 
differenze  esistenti  fra  gli  uomini ,  a  seconda  del  loro  naturale 
ingegno;  ma  i  meno  dotati  vengono  sospinti  avanti.  Non  v' è 
più  rozzezza,  tutti  conoscono  la  scienza  ed  ammirano  l'istru- 
zione superiore  alla  quale  non  possono  giungere.  Essi  hanno  la 
facoltà,  non  solo  di  godere  dei  piaceri  e  degl'  incitamenti  di  una 
vita  sociale  istruita;  ma  anche  di  diffonderli.  In  che  consisteva 
la  società  colta  del  secolo  XIX,  se  non  in  alcune  piccole  oasi 
sparse  qua  e  là  nel  deserto?  Le  relazioni  fra  colui  che,  istruito, 
amava  e  comprendeva  le  cose  elevate,  con  la  massa  dei  suoi  con- 
temporanei, erano  sì  poco  appariscenti  che  non  meritavano  quasi 
d'esser  notate.  Oggidì  una  generazione  abbraccia  una  vita  men- 
tale ben  più  vasta  che  non  cinque  secoli  or  sono. 

V'è  ancora,  nel  novero  delle  ragioni  su  cui  deve  riposare 
l'istruzione  generale,  un  punto  cui  voglio  accennare,  ed  è  il 
vantaggio  che  dà  alla  generazione  crescente,  il  fatto  che  tutti  i 
genitori  sono  istruiti.  Per  riassumere  brevemente  ogni  cosa,  dirò 
che  vi  sono  tre  principi  sui  quali  si  basa  il  nostro  sistema  d' in- 
segnamento: in  primo  luogo  il  diritto  che  ogni  uomo  ha  di  ri- 
cevere l'istruzione  più  completa  che  a  lui  possa  dare  la  nazione, 
essendogli  essa  tanto  necessaria;  in  secondo  luogo  il  diritto  che 
hanno  i  suoi  concittadini  a  volerlo  istruito  per  poter  aver  con  lui 
relazioni  piacevoli;  in  terzo  luogo,  il  diritto  che  ogni  figlio  ha 
di  volere  genitori  assennati  e  colti  ». 
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Non  istarò  a  descrivere  con  minuti  particolari  ciò  che  vidi,  quel 
giorno  nelle  scuole;  poiché,  non  essendomi  mai  occupato  con 
predilezione  ed  interesse  dell' ente  scolastico  dei  miei  tempi,  non 
potevo  fare  molti  confronti. 

Tolta  la  vastità  dell'istruzione  superiore  ed  inferiore,  ciò  che 
più  mi  colpì,  fu  il  vedere  che  si  dava  un'importanza  uguale  al- 
l'istruzione fìsica  ed  alla  mentale  e  che  la  considerazione  con- 
cessa allo  scolaro  dipendeva,  tanto  dall' essersi  egli  distinto  nello 
studio,  quanto  negli  esercizi  ginnastici. 

«  I  maestri,»  spiegò  il  dottor  Leete,  «  sono  responsabili  tanto 
per  i  corpi  quanto  per  le  menti  a  loro  affidate.  In  un  periodo 
istruttivo  che  dura  dai  sei  ai  ventun'anno,  il  doppio  scopo  da 
raggiungersi,  è  il  maggiore  sviluppo  fisico  e  mentale  ». 

Mi  fece  buona  impressione  l'aspetto  robusto  di  tutti  i  giovani 
che  frequentavano  le  scuole.  L'osservazione  da  me  già  fatta  a 
proposito  dell'aria  sana  dei  membri  della  famiglia  del  mio  ospite, 
come  pure  di  tutte  le  persone  incontrate  per  via,  mi  aveva  già 
fatto  supporre  che,  dal  mio  tempo  in  poi,  si  fosse  ottenuto  un 
miglioramento  nello  stato  fisico  dell'uomo;  ora  poi,  vedendo  quei 
giovani  forti  e  quelle  fanciulle  fresche  e  vigorose,  tanto  dissimili 
a  quelle  del  mio  secolo,  non  potei  trattenermi  dal  farlo  osservare 
al  dottor  Leete  che  mi  ascoltò  col  massimo  interesse. 

«  La  vostra  testimonianza  su  ciò,  ha  molto  valore  »  disse  egli  : 
«  noi  crediamo  di  aver  progredito  fisicamente;  ma  certamente 
questa  è  una  semplice  teoria  ed  è  conseguenza  della  vostra  posi- 
zione eccezionale  il  poterne  parlare  come  autorità  competente;  se 
esprimeste  pubblicamente  questa  vostra  opinione,  fareste  furore. 

Del  resto  sarebbe  sorprendente  che  questo  miglioramento  non 
esistesse;  al  tempo  vostro  la  ricchezza  indeboliva,  da  un  lato, 
una  classe  con  la  pigrizia  eccessiva  di  corpo  e  di  mente:  mentre 
la  povertà,  dall'altro,  costringendo  la  massa  ad  un  lavoro  smo- 
derato, ad  un  nutrimento  cattivo  e  ad  un'abitazione  infetta, 
toglieva  agli  uomini  ogni  forza.  Il  lavoro  che  si  esigeva  dai  fan- 
ciulli, i  gravi  pesi  che  le  donne  eran  talvolta  costrette  a  reg- 
gere, indebolivano  la  vita  alle  sue  sorgenti.  Ora  invece  di  sof- 
frire queste  tristi  influenze,  il  giovane  vien  nutrito  e  curato  con 
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sollecitudine,  il  lavoro  che  da  tutti  si  richiede  è  limitato  e  giusto, 
e  tutte  quelle  cause  che  prima  contribuivano  ad  abbattere  mente 
e  corpo,  il  pensiero  di  sé  e  della  famiglia,  l'inquietudine  di  po- 
tersi procacciare  le  cose  necessarie  alla  vita,  lo  sforzo  perenne 
di  una  lotta  continua,  sono  ora  rimosse.  Un  tal  cambiamento 
deve  naturalmente  esser  seguito  da  un  progresso  del  genere 
umano;  ed  in  certe  cose,  noi  stessi  riconosciamo  questo  pro- 
gresso; le  malattie  mentali,  per  es.  sì  frequenti  ai  tempi  vostri 
e  conseguenza  del  vostro  genere  di  vita,  sono  quasi  completa- 
mente scomparse,  come  pure  il  suicidio,  che  spesso  le  seguiva  ». 


CAPITOLO  VENTIDUESIMO 


Eravamo  intesi  di  ritrovare  le  signore  alla  trattoria,  all'ora 
del  desinare;  quando  esse  se  ne  furono  andate,  noi  rimanemmo 
seduti  a  tavola  e,  fumando  e  bevendo,  discorremmo  di  un'infi- 
nità di  cose. 

«  Signor  dottore,  »  dissi,  nel  corso  della  conversazione,  «  non 
sarei  ragionevole  se  non  riconoscessi  che,  paragonato  con  quello 
di  qualsiasi  altra  epoca  ed  anche  con  quello  del  mio  infelice 
secolo,  il  vostro  sistema  sociale  è  ammirevole.  Se  dovessi,  questa 
notte,  ricadere  nel  mio  sonno  mesmerico ,  e,  anziché  andare 
avanti,  tornare  indietro  di  cent'anni;  e  se  potessi  narrare  allora 
a'  miei  amici  tutto  quanto  ho  veduto,  essi  direbbero  certamente 
che  il  vostro  mondo  è  un  paradiso  di  ordine,  giustizia  e  beati- 
tudine. Ma,  siccome  i  miei  contemporanei  erano  assai  pratici , 
dopo  aver  riconosciuto  il  merito  del  vostro  sistema,  essi  chiede- 
rebbero indubbiamente  dove  mai  avete  preso  il  danaro  neces- 
sario a  rendere  tutto  il  mondo  così  felice;  che,  per  permettere 
alla  nazione  un  tal  benessere  ed  un  tal  lusso,  devono  occorrere 
ricchezze  assai  più  grandi  di  quelle  allora  possedute.  Quando 
anche  potessi  spiegar  loro  esattamente  tutte  le  particolarità   del 
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vostro  sistema,  non  giungerei  a  rispondere  a  questa  loro  do- 
manda, sicché  essi,  -  che  erano  maestri  nell'arte  del  calcolo  - 
mi  risponderebbero  che  io  ho  sognato  e  ricuserebbero  di  cre- 
dermi. 

So  che  se,  al  tempo  mio,  si  avessero  voluto  ripartire  ugual- 
mente gì'  introiti  annui  dello  stato,  una  tal  divisione  non  avrebbe 
dato,  ad  ogni  uomo,  più  di  tre  o  quattrocento  dollari;  somma 
che  appena  sarebbe  bastata  a  procacciarsi  le  cose  più  necessarie 
alla  vita,  con  pochissimo  od  anche  nessun  lusso.  Come  va  che 
ora  possedete  tanto  ?  » 

«  Questa  sarebbe  una  domanda  giustissima,  signor  West,  » 
soggiunse  il  dottor  Leete,  «  e  non  disapproverei  i  vostri  amici 
se  non  volessero  prestar  fede  ai  vostri  racconti.  Non  posso  sod- 
disfarvi interamente  e,  qualora  accadesse  il  caso  di  cui  parlate, 
vi  proporrei  di  rispondere  ai  vostri  compagni,  di  consultare, 
circa  la  statistica,  alcuni  libri  che  si  trovano  nella  mia  biblioteca. 
Cominceremo  a  parlare  di  una  quantità  di  piccole  cose  nelle 
quali,  a  paragone  di  voi,  facciamo  grandi  economie.  Noi  non  ab- 
biamo debiti  nazionali,  governativi  o  comunali  da  pagare  ,  non 
abbiamo  da  far  spese  per  mantenere  una  flotta,  un  esercito,  una 
milizia;  non  abbiamo  impiegati  doganali,  né  gabellieri.  Per  quanto 
riguarda  il  personale  di  giustizia,  di  polizia,  o  delle  carceri ,  il 
numero  d'  impiegati  che  occorreva  allora  al  solo  Massachusetts, 
basta  ora  per  tutta  la  nazione.  Non  abbiamo  malfattori  che,  come 
quelli  dei  vostri  tempi,  rubino  ciò  che  appartiene  alla  società;  e 
il  numero  di  tutti  gli  inabili  al  lavoro  che  vivevano  un  tempo 
alle  spalle  del  resto  della  società,  è  oggi,  in  grazia  dello  stato  di 
salute  e  di  comodità  in  cui  ognuno  vive,  singolarmente  diminuito 
e  tende  a  scomparire  ognor  più. 

Un'  altra  ragione  d'  economia  è  la  mancanza  di  danaro  e  per 
conseguenza,  l'assenza  di  tutte  quelle  occupazioni  che  non  pote- 
vano andar  disgiunte  dalle  operazioni  finanziarie  e  per  le  quali 
occorreva  impiegare  tutto  un  esercito  di  uomini.  Riflettete  inol- 
tre che  tutte  quelle  spese  fatte  dai  ricchi,  per  procurarsi  un 
lusso  superfluo,  non  ha  più  ragione  d'  essere  ;  riflettete  pure  che 
oggi  non  vi  sono  più  fannulloni,  siano  essi  ricchi  o  poveri. 
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Un'altra  eausa  della  povertà  d'allora  era  l'immenso  sciupio  di 
l'orza  lavoratrice  nei  lavori  domestici;  il  lavare,  il  far  cucina,  ed 
un  infinità  d'altre  piccolezze  alle  quali  abbiamo  applicato  il  si- 
stema d'associazione. 

Un'economia  maggiore  poi  di  tutte  queste  unite,  consiste  nel- 
l'organizzazione del  nostro  sistema  di  divisione,  mercè  il  quale,  il 
lavoro,  che  una  volta  veniva  eseguito  dai  negozianti  e  da  tutta 
la  loro  plejade  di  piccoli  e  grandi  commercianti,  di  sensali,  di 
agenti,  di  viaggiatori  e  di  mille  altri  ausiliari,  con  grande  spreco 
di'  forza  nei  trasposti  e  negli  infiniti  maneggi,  viene  ora  eseguito 
da  una  decima  parte  di  operai  e  senza  il  minimo  sforzo  inutile. 
Avete  già  imparato  a  conoscere  questo  sistema.  I  nostri  stati- 
stici hanno  calcolato  che  1' ottantesima  parte  dei  nostri  operai, 
colla  nostra  divisione ,  basta  ad  eseguire  quel  lavoro  che,  ai 
tempi  vostri,  occupava  l'ottavo  di  tutta  la  popolazione;  ora  tanta 
forza  danneggierebbe  la  produzione  ». 

«  Comincio  a  vedere,  »  dissi,  «  da  dove  proviene  la  vostra 
grande  ricchezza  ». 

«  Scusate,  »  soggiunse  il  dottor  Leete,  «  ma  credo  che  non 
lo  possiate  ancora  comprendere.  I  risparmi  da  me  accennati 
possono  superare  della  metà  i  vostri  introiti  annui,  però  meri- 
tano appena  di  essere  indicati,  a  paragone  di  quelli  immensi, 
derivanti  dal  non  essere  più  Y  industria  nazionale  in  mani  pri- 
vate. Per  quanto  grandi  fossero  i  guadagni  dei  vostri  contem- 
poranei, e  per  quanto  lodevoli  i  progressi  da  loro  fatti  nelle  in- 
venzioni meccaniche,  io  credo  che,  continuando  a  seguire  il  loro 
sistema,  non  si  sarebbe  mai  giunti  a  distruggere  la  miseria. 

Non  è  possibile  immaginare  un  mezzo  più  atto  a  distruggere 
la  forza  lavoratrice,  e,  bisogna  pur  dirlo  ad  onore  dello  spirito 
umano,  un  tal  sistema  non  fu  appositamente  inventato;  ma  fu  un 
avanzo  di  un  tempo  rozzo,  in  cui  la  mancanza  di  un'organizza- 
zione sociale,  rendeva  impossibile  ogni  specie  di  associazione  ». 
«  Voglio  ammettere  »,  dissi,  «  che,  dal  punto  di  vista  etico, 
il  nostro  sistema  fosse  cattivo;  ma,  prescindendo  dalla  morale, 
esso  ci  sembrava  ammirevole  per  far  danaro  ». 

«  Come  già  vi  dissi  »,  rispose  il  dottore,  il  «  soggetto  è  troppo 
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vasto  per  poter  esser  trattato  interamente  ora;  ma  se  desiderate 
conoscere  le  principali  osservazioni  che  noi,  moderni,  facciamo 
al  vostro  sistema ,  paragonandolo  col  nostro ,  ve  ne  accennerò 
alcune. 

Vi  son  quattro  punti  che,  affidando  voi,  come  facevate,  la  dire- 
zione della  vostra  industria  ad  individui  non  responsabili,  che  la- 
voravano senza  reciproca  intesa,  concorrevano  a  questo  scialacquo: 
primo,  le  perdite  derivanti  da  false  intraprese;  secondo,  le  per- 
dite derivanti  dalla  concorrenza  e  dall' inimicizia  degli  industriali; 
terzo,  quelle  prodotte  dai  ristagni  periodici  e  dalle  crisi  seguite 
da  interruzioni;  quarto,  le  perdite  recate  dai  capitali  e  dalle 
forze  lasciate  infruttifere.  Una  sola  di  queste  ragioni,  basterebbe 
a  dare  alla  nazione  ricchezza  o  povertà. 

Incominciamo  dalle  perdite  derivanti  dalle  grandi  intraprese. 
Siccome,  ai  vostri  tempi,  la  produzione  e  la  distribuzione  delle 
varie  merci,  avveniva  senza  concordia  e  senza  organizzazione,  non 
si  poteva  mai  sapere  precisamente  qual  fosse  la  quantità  occor- 
rente di  un  prodotto ,  né  Y  ammontare  della  vendita  di  esso  e 
perciò  ogni  impresa,  tentata  privatamente  da  un  capitalista,  era 
un  esperimento  dubbioso. 

Siccome  Y  impresario  non  poteva  gettare  uno  sguardo  generale 
sul  campo  della  produzione  e  del  consumo,  come  lo  fa  il  nostro 
governo,  non  era  possibile  sapere  ciò  che  desiderava  il  pubblico, 
ne  quali  fossero  le  misure  prese  da  altri  capitalisti  per  sommi- 
nistrare la  merce  desiderata.  A  questo  riguardo,  non  ci  sorprende 
la  grande  probabilità  di  non  riuscire  in  un' intrapresa,  e  nem- 
meno il  caso  di  persone  che  riuscivano  soltanto  a  fare  un  colpo» 
dopo  diversi  fallimenti.  Se  un  calzolaio,  ad  ogni  paio  di  scarpe 
che  fa,  tagliasse  il  cuoio  per  quattro  o  cinque  paia  e  oltracciò 
perdesse  anche  il  tempo  impiegato  a  quello  spreco,  quegli  arric- 
chirebbe allo  stesso  modo  dei  vostri  contemporanei  col  vostro 
sistema  di  intraprese  private;  essi  facevano  in  media  tre  o  quattro 
fallimenti  per  ogni  vincita. 

Un  altro  gran  danno  era  quello  della  concorrenza.  Paragonando 
l'industria  ad  un  campo  di  battaglia,  grande  come  il  mondo, 
nel  quale  gli  operai,  lottando  fra  loro,  sprecano  delle  forze  che,. 
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impiegate  in  comune,  li  renderebbe  tutti  ricchi.  In  questo  com- 
battimento non  si  dava  perdono.  La  deliberazione  di  entrare  in 
un  campo  d'affari  e  distruggere  le  intraprese  di  coloro  che  ne 
erano  prima  i  padroni,  per  costrurre  le  proprie  ricchezze  su  quelle 
rovine,  era  un'azione  che  non  mancava  mai  di  destare  l'ammi- 
razione generale,  e  non  è  fuor  di  luogo  il  paragonare  questo 
combattimento  ad  una  vera  guerra,  poiché  oltre  all'angoscia  d'a- 
nimo ed  alle  sofferenze  fìsiche,  compagne  della  lotta,  si  presen- 
tava infine  la  miseria,  che  atterra  il  vinto  e  tutti  i  suoi  dipen- 
denti. 

Nulla  è  più  sorprendente  per  un  uomo  dei  nostri  tempi,  il 
quale  si  volga  indietro,  che  il  constatare  come  gli  uomini  ad- 
detti ad  una  stessa  industria,  si  consideravano  fra  loro  quali 
rivali  e  nemici  che  bisognava  atterrare  e  disperdere  ;  mentre 
avrebbero  dovuto  vivere  fraternamente  e  lavorare  insieme  onde 
raggiungere  uno  stesso  scopo  per  il  comune  interesse;  e  questo 
sorprende  assai  gli  uomini  del  nostro  tempo,  sembra  veramente 
una  follia,  un'azione  da  manicomio  ;  però  considerando  piìi  da 
vicino,  non  è  così;  poiché  con  questo  scannarsi  reciproco,  i  vostri 
contemporanei  sapevano  benissimo  ciò  che  volevano.  I  produt- 
tori del  secolo  decimonono  non  lavoravano  come  i  nostri,  per  il 
il  mantenimento  di  tutti  in  generale,  bensì  per  quello  loro  pro- 
prio ed  a  spese  di  tutti. 

Se  con  un  simile  lavoro  la  ricchezza  generale  cresce  ,  è  per 
puro  caso  ;  era  pure  possibile  e  comune  1'  occasione  di  vedere 
aumentato  il  proprio  erario,  in  seguito  ad  affari  che  pregiudi- 
cavano il  bene  comune. 

I  peggiori  nemici  erano  necessariamente  quelli  dello  stesso 
ramo,  poiché,  secondo  il  vostro  sistema,  il  guadagno  privato  era 
il  movente  principale  della  produzione,  e  il  desiderio  d'ogni  sin- 
golo produttore  consisteva  nel  veder  mancare  l'articolo  che  pro- 
duceva; il  suo  sforzo  costante  era  nel  cercar  di  opprimere  e  ab- 
battere i  lavoratori  dello  stesso  genere.  Riuscendo  poi  ad  op- 
primerne il  maggior  numero  possibile,  cercavano  di  unirsi  con 
quelli  ai  quali  non  potevano  nuocere  e  facevano  insieme  a  questi 
una  guerra  contro  la   massa,  mediante    chiusura  del  mercato  e 
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accrescimento  di  prezzo,  che  il  pubblico  pagava  piuttosto  che 
fare  a  meno  della  merce. 

Giorno  e  notte  il  produttore  sognava  di  ottenere  un  controllo 
illimitato  sulla  consegna  di  una  merce  necessaria  a  bisogni  della 
vita,  cosicché  il  pubblico  si  trovava  in  procinto  di  morire  di  fame 
ed  egli  esigeva  del  suo  prodoto  prezzi  sempre  elevati;  questo  si 
chiamava  al  secolo  XIX  sistema  di  produzione;  domando  io, 
signor  West,  se  non  era  piuttosto  un  sistema  per  distruggerla. 

Quando  avremo  molto  tempo  per  discorrere,  vi  pregherò  di 
spiegarmi,  ciò  che  io,  dopo  lungo  studio,  non  sono  riuscito  a 
comprendere,  e  cioè  come  va  che  quei  furboni ,  come  sembra 
siano  stati  i  vostri  contemporanei,  affidavano  1'  ufficio  di  provve- 
dere a  tutti,  ad  una  classe,  che  per  il  suo  profitto,  mirava  ad 
affamare.  Non  ci  sorprende  il  fatto  che  con  un  simile  sistema  il 
mondo  non  sia  arricchito,  ci  meraviglia  anzi  non  sia  andato  in 
rovina  per  mancanza  di  mezzi,  e  questa  meraviglia  crescerebbe 
ancora,  se  vi  mostrassi  alcuni  esempi  di  dissipazione,  constatati 
nel  vostro  secolo.  Prescindendo  dal  consumo  della  forza  operaia 
e  dei  capitali,  conseguenze  dell'industria  mal  guidata  e  del  con- 
tinuo cavar  sangue  prodotto  dalla  guerra  industriale  ,  il  vostro 
sistema  subiva  delle  scosse  periodiche,  che  abbattevano  il  saggio 
e  T imprudente,  vittima  dell'efficace  mignatta. 

Voi  chiamavate  tempi  cattivi  le  crisi  commerciali,  che  nello 
spazio  di  cinque  a  dieci  anni  atterravano  gli  affari,  distruggevano 
le  piccole  intraprese,  indebolendo  le  grandi;  e  durante  le  quali 
i  capitalisti  radunavano  lentamente  le  loro  forze  e  gli  operai  af- 
famati facevano  sciopero  ;  poi  veniva  nuovamente  un  breve  tempo 
di  benessere  al  quale  succedevano  tosto  altre  crisi  e  annate  di 
esaurimento. 

Quando  il  commercio  si  estese  e  conseguentemente  le  nazioni 
si  fecero  indipendenti,  queste  crisi  si  allargarono  nel  mondo  intero 
e  l'ostinazione  di  questo  stato  crebbe  in  proporzione  dell'area 
scossa,  e  della  risultante  penuria;  quando  poi  l'industria  mon- 
diale si  fece  più  complicata,  e  la  grandezza  del  capitale  diviso 
aumentò,  divennero  più  frequenti  quelle  calamità  commerciali, 
finché   nell'  ultima  parte  del   secolo  decimonono  si  presentavano 
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due  annate  cattivo  per  una  buona,  ed  il  sistema  industriale,  prima 
esteso,  sembrava  in  pericolo  di  soggiacere  al  proprio  peso. 

Dopo  discussioni  infinite,  gli  economisti  si  accordarono  nel  dire 
eh"  era  tanto  impossibile  impedire  o  limitare  quelle  crisi,  quanto 
volere  mettere  in  freno  il  tempo  asciutto  o  l'uragano;  di  modo 
che  nulla  v'  era  di  meglio ,  che  sopportarle  come  un  male  neces- 
sario, e  una  volta  passate  riedificare  il  sistema  industriale,  ap- 
punto come  fanno  gli  abitanti  delle  contrade  distrutte  dai  ter- 
remoti ,  che  ergono  le  loro  città  allo  stesso  posto  di  prima. 

Giudicando  i  motivi  delle  difficoltà  dipendenti  da  questo  vostro 
sistema,  i  vostri  contemporanei  avevano  ragione;  esse  erano 
effetto  dello  stesso  sistema,  e  diventavano  peggiori,  poiché  cre- 
scevano gli  affari  e  lo  scompiglio.  Una  delle  cause  di  ciò  era  il 
difetto  di  comune  controllo  ai  diversi  rami  d'industria,  e  la 
derivante  impossibilità  d'un  regolare  sviluppo;  per  conseguenza 
era  anche  inevitabile  ch'essi  non  essendo  d' accordo  producessero 
più  del  necessario. 

In  quanto  alle  provvisioni  occorrenti,  non  c'era  misura,  e  il 
primo  segno  che  in  qualsiasi  ramo  il  bisogno  era  oltrepassato, 
si  manifestava  con  un  ribasso  di  prezzi,  fallimenti  di  produttori, 
arrestarsi  di  produzioni,  diminuzione  di  paga,  e  licenziamento  di 
operai;  questo  modo  d'agire  era  costantemente  in  uso  in  molti 
rami  industriali,  anche  nei  cosidetti  tempi  buoni;  ma  la  crisi 
sorgeva  appena  si  eccedeva  nella  fabbricazione. 

I  mercati  allora  venivano  sopraccaricati  di  merci  che  nessuno 
voleva  più  del  bisogno,  e  siccome  il  compenso  e  1'  utile  di  coloro 
che  le  lavoravano,  diminuiva  o  s'  arrestava,  così  questi  non  com- 
peravano altre  merci,  se  non  quelle  ch'erano  in  abbondanza  ;  ed 
in  seguito  a  ciò,  quelle  che  realmente  non  erano  eccedenti,  le 
si  facevano  abilmente  sembrare  crescenti,  finché  anche  i  loro 
prezzi  calavano,  e  i  fabbricanti  restavano  senza  lavoro,  e  perde- 
vano i  loro  denari.  Così  progrediva  la  crisi  che  nulla  poteva 
rattenere,  ed  i  beni  della  nazione  cosi  si  dissipavano. 

Una  delle  cause  dipendenti  dal  vostro  sistema,  cagione  essa 
pure  dell'  inasprirsi  della  crisi,  era  la  manipolazione  in  contanti 
e  a  credito;  finché  la  produzione  si  trovava   nelle  mani  dei  pri- 
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vati  ed  il  comperare  e  il  vendere  erano  per  V  acquisto  del 
necessario,  il  denaro  era  indispensabile;  per  cui  il  cambio  di 
merci  col  denaro  conduceva  al  sistema  di  credito  con  tutte  le 
sue  innumerevoli  illusioni:  il  pubblico  già  avvezzo  ad  accettare 
denaro  per  merci,  si  appagava,  primieramente  con  promesse  di 
denaro.  Il  denaro  era  il  contrassegno  per  le  merci  effettive;  ma 
il  credito  era  soltanto  un  contrassegno  par  un  contrassegno  ;  esi- 
steva un  limite  naturale  per  1!  oro  e  por  1'  argento,  vale  a  dire 
per  il  vero  denaro,  ma  non  così  per  il  credito,  e  ciò  aveva  per 
conseguenza  che  il  circuito  del  credito,  cioè  delle  promesse  di 
denaro,  perdeva  tutte  le  determinabili  proporzioni  col  denaro 
esistente  e  ancora  più  con  le  merci.  Con  un  tale  sistema  dove- 
vano avvenire  crisi  periodiche  ,  per  la  stessa  legge ,  che  anche 
gli    edifici  crollano  ,  inclinando  al  di  là  del  centro  di  gravità. 

L'  emissione  dei  valori  per  parte  del  governo  e  delle  banche 
autorizzate,  era  una  finzione,  mentre  chiunque  dava  credito  per 
un  dollaro,  emetteva  denaro  per  questa  valuta,  buono,  come 
qualunque  altro,  ed  aumentava  la  circolazione  fino  alla  prossima 
crisi. 

Una  caratteristica  del  secolo  decimonono,  è  la  grande  esten- 
sione del  sistema  di  credito  e  ciò  spiega  le  quasi  continue  crisi 
in  questo  periodo;  e  non  potevate  dispensarvi  dal  credito  per 
quanto  pericoloso  esso  fosse,  poiché  non  avendo  un'organizzazione 
nazionale  o  pubblica  pel  capitale,  quello  serviva  come  unico 
mezzo  di  concentramento  delle  intraprese  industriali;  esso  in- 
grandiva il  pericolo  del  sistema  di  intraprese  private,  rendendo 
possibile  l' isolamento  di  rami  d' industria  sproporzionatamente 
all' ammontare  del  loro  capitale,  che  veniva  assorbito  andando 
incontro  alle  avversità. 

Le  intraprese  commerciali  erano  continuamente  in  debito  per 
sborsi  di  credito,  ora  fra  loro,  ora  presso  delle  banche  e  dei 
capitalisti;  ed  al  primo  segnale  d'  una  crisi,  la  rapida  ritrazione 
di  questo  credito,  influiva  acceleratamele  su  di  essa. 

Era  un'  infelicità  per  i  vostri  contemporanei  il  dovere  fab- 
bricare le  loro  costruzioni  commerciali,  con  un  materiale,  il  quale, 
ad  ogni  istante,  poteva  scoppiare;    come   un    uomo  che  per   l'è- 
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difìcazione  della  sua  casa,  abbia  adoperato  la  dina  mite  in  luogo 
di  calce;  poiché  il  credito  non  può  paragonarsi  ad  altro. 

Se  voi  considerate  l'inutilità  di  queste  scosse  del  commercio, 
dipendenti  esclusivamente  dall'essere  l' industria  in  mani  private 
e  non  organizzata,  riconoscerete  l'equità  del  nostro  sistema.  La 
produzione  eccessiva  di  certi  articoli,  che  era  uno  spauracchio  ai 
vostri  tempi,  non  è  possibile  al  giorno  d'oggi,  poiché  mediante 
1'  unione  della  divisione  e  produzione,  la  provvista  dipende  dalla 
richiesta,  come  la  velocità  d'  una  macchina  a  vapore  dipende  dal 
regolatore. 

Ammettiamo  che  per  errore  nel  calcolo  o  giudizio  approssi- 
mativo, un  oggetto  sia  in  eccedente  prodotto,  per  rallentamento 
o  sospensione  di  produzione  ,  nessun  operaio  rimarrebbe  senza 
lavoro  e  senza  impiego;  per  gli  operai  restati  senza  lavoro,  si 
trova  subito  nei  diversi  altri  compartimenti  dei  grandi  laboratori, 
un'occupazione  ed  essi  non  perdono  che  il  tempo  pel  cambia- 
mento; in  quanto  a  ciò  che  concerne  l'agglomerazione  delle  merci, 
la  nazione  ha  mezzo  di  ammucchiarne  altrettante  finché  la  ri- 
chiesta riprende  il  regolare  cammino. 

In  un  simile  caso  di  produzione  superflua,  non  avviene,  come 
da  voi,  il  disordine  nel  meccanismo;  naturalmente  che  noi  non 
avendo  denaro,  non  abbiamo  neppur  credito;  tutte  le  valutazioni 
si  riferiscono  direttamente  a  oggetti  reali ,  come  farina ,  ferro  , 
legna,  lana  e  lavoro,  cose  per  le  quali  voi  non  avevate,  in  denaro 
o  in  credito,  che  un  compenso  illusorio. 

Nei  nostri  calcoli  di  spese  non  può  esservi  alcun  errore.  L'am- 
montare necessario  per  il  mantenimento  del  popolo  è  guadagnato 
dai  prodotti  annuali  e  serve  al  lavoro  necessario  per  procurare 
tutto  quello  che  occorrerà  1'  anno  seguente.  Il  residuo  di  materiale 
e  di  lavoro  presenta  ciò  che  può  essere  impiegato  senza  pregiu- 
dizio dei  miglioramenti.  Se  un  raccolto  è  cattivo,  la  rimanenza 
per  l'anno  è  minore  del  solito,  ecco  tutto;  all' infuori  delle  mi- 
nime conseguenze  di  tali  naturali  cause,  non  risulta  nessun  scon- 
certo negli  affari;  il  benessere  materiale  della  nazione  prosegue 
il  suo  cammino  di  generazione  in  generazione,  come  un  tor- 
rente che  ingrossa  e  s'  allarga  gradatamente. 
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Le  vostre  crisi  commerciali  ,  signor  West ,  come  ogni  altro 
sperpero  da  me  accennato,  basterebbero  da  sole  a  snervare,  ma 
devo  ancora  parlare  di  un'  altra  causa  energica  della  vostra 
povertà,  ed  è  che  lasciavate  infruttoso  gran  parte  del  vostro 
capitale  e  della  forza  lavoratrice;  da  noi,  per  cura  dell' ammini- 
strazione, ogni  minima  parte  di  essi  vien  conservata  nel  paese 
in  continua  attività. 

Ai  vostri  tempi ,  invece ,  non  v*  era  controllo  generale ,  né 
per  il  capitale,  né  per  il  lavoro;  una  gran  parte  di  essi  rima- 
neva improduttiva. 

Voi  solevate  dire  che  il  capitalista  è  per  natura  ansioso,  e  di- 
fatti sarebbe  stata  una  temerità,  se  in  un  tempo  in  cui  predo- 
minava la  possibilità  di  veder  fallire  ogni  tentativo  commerciale 
arrischiato,  non  fosse  stato  ansioso. 

Non  vi  fu  mai  tempo  in  cui  il  capitale  impiegato  in  industrie 
produttive  colla  sicurezza  necessaria,  non  avrebbe  potuto  essere 
aumentato.  Così,  era  costantemente  sottomesso  alle  oscillazioni  in 
solite,  a  seconda  dello  stato  industriale  più  o  meno  solido;  di  modo 
che,  il  provento  dell'  industria  nazionale  subì  molti  cambiamenti 
in  diversi  anni;  ma  per  lo  stesso  motivo  che  l'ammontare  del 
capitale  produttivo  era  molto  più  piccolo  in  tempi  in  certi,  ap- 
punto per  ciò  una  gran  parte  del  capitale  non  veniva  impie- 
gato, perchè  il  pericolo  negli  affari  era  sempre  grande  ;  anche 
nei  tempi  migliori. 

Bisogna  pur  osservare  che  il  gran  capitalista  che  cercava  una 
sicurezza  produttiva,  eccitava  la  concorrenza  fra  gli  altri,  e 
T  infruttosità  del  capitale,  conseguenza  della  sua  ansiosità ,  di- 
mostrava naturalmente  una  analoga  inattività  di  forza  lavora- 
trice; di  più,  ogni  variazione  nelle  disposizioni  commerciali ,  il 
minimo  cambiamento  nei  rapporti  di  commercio,  e  di  fabbrica- 
zione, derivanti  dagli  innumerevoli  fallimenti,  che  si  verificavano 
annualmente,  anche  nei  migliori  tempi,  lasciavano  una  quantità 
di  operai  per  settimane,  mesi  ed  anni,  senza  lavoro  ;  un  gran 
numero  di  questi  infelici  cercanti  lavoro,  si  aggiravano  costan- 
temente nel  paese  ed  erano  chiamati  prima  vagabondi  di  pro- 
fessione,   poi    malfattori. 
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«  Dateci  del  lavoro  »  era  il  grido  di  quella  schiera  di  oziosi  e 
in  tutti  i  tempi  di  tiepidezza  di  lavoro,  la  tranquillità  del  go- 
verno veniva  minacciata  da  quegli  esseri  erranti,  riuniti  in  masse 

disperate. 

Può  darsi  prova  più  palpabile  dell'incapacità  del  sistema  delle 
intraprese  private,  quale  metodo  per  arricchire  la  nazione  ,  del 
fatto  che,  in  un  tempo  di  povertà  così  generale,  i  capitalisti  do- 
vevano strozzarsi  1'  un  l'altro,  per  crearsi  un'  occasione  sicura 
per  l'impiego  del  loro  capitale,  e  gli  operai  si  rivoltavano  ,  di- 
struggevano e  incendiavano,  perchè  non  trovavano  lavoro? 

Insomma,  signor  West,  »  continuò  il  dottor  Leete,  «  vi  prego 
di  non  dimenticare  che  questi  punti  da  me  accennati  indicano 
soltanto  negativament.3  i  vantaggi  della  nostra  organizzazione, 
mentre  dimostrano  certi  difetti  e  debolezze  fatali  del  vostro  si- 
stema di  intraprese  private;  questi  punti  soltanto  basterebbero 
a  provare  perchè  la  nazione  ora  è  molto  più  ricca  che  ai  vostri 
tempi;  con  tutto  ciò  non  ho  però  parlato  dei  nostri  vantaggi, 
considerati  dal  lato  positivo. 

Sopposto  che,  il  sistema  delle  intraprese  private  industriali  , 
non  avesse  tutti  quei  difetti  menzionati,  non  risulterebbe  nes- 
suna perdita  riguardo  la  richiesta  e  l' impossibilità  di  acquistare 
una  perspicacia  generale  sul  campo  dell'industria;  supposto  che 
la  concorrenza  non  esercitasse  nessuna  influenza  distruttiva,  fa- 
cendo rincarire  le  produzioni;  supposto  anche  che  nessuna  per- 
dita provenga  dalle  crisi  commerciali,  dai  fallimenti  e  dalle 
lunghe  sospensioni  di  affari,  e  nemmeno  dall'infruttuosità  del  ca- 
pitale e  della  forza  lavoratrice;  supposto  ancora  che  tutti  questi 
mali,  i  quali  sono  essenziali  per  la  direzione  .dell'  industria  me- 
diante capitali  privati,  potessero  evitarsi,  ed  il  sistema  pure  po- 
tesse essere  conservato;  anche  allora  i  risultati  ottenuti  mediante 
il  medesimo  sistema  di  controllo  nazionale,  avranno  la  prepon- 
deranza sul  sistema  dei  vostri  tempi. 

Voi  possedevate  alcuni  grandi  stabilimenti  di  manifatture  di 
tessuti,  ma  non  da  paragonarsi  coi  nostri.  Avrete  certamente 
visitato  le  grandi  fabbriche  d'allora,  le  quali  occupavano  una 
vasta  area  e  migliaia  di  mani,   e  sotto  un  controllo  formato  da 
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cento  procossi,  usciva  da  una  balla  di  cotone  greggio,  una  balla 
di  magnifico  percalle 

Avrete  anche  ammirato  il  grande  risparmio  di  lavoro  per  la 
forza  meccanica,  ottenuto  dal  preciso  ingranaggio  di  ogni  ruota 
e  di  ogni  mano;  e  avrete  pensato,  senza  dubbio  quanto  meno 
lavoro  produrrebbero  quegli  operai  se  lavorassero  separatamente. 

Credereste  la  mia  un'  esagerazione  se  dicessi  che  il  prodotto  di 
questi  operai,  che  lavorano  separatamente,  fossero  pure  nei  rap- 
porti più  amichevoli,  aumenterebbe  non  solo  della  percentuale 
ma  sarebbe  moltiplicato,  se  il  loro  lavoro  fosse  organizzato  sotto 
un  controllo  unico?  Ebbene,  signor  West,  l'organizzazione  del- 
l' industria  della  nazione  sotto  un  solo  controllo  generale,  per  ra- 
dunare tutti  i  processi  in  uno,  ha  innalzato  al  più  alto  punto  il 
prodotto  totale,  ciò  che  poteva  esser  fatto  col  sistema  antecedente, 
anche  non  curandoci  delle  quattro  grandi  perdite  accennate,  e 
cioè  nella  stessa  proporzione  che  il  prodotto  di  questi  operai  di 
fabbriche  cresceva  colla  loro  unione.  La  capacità  di  direzione 
della  forza  lavoratrice  di  una  nazione,  sotto  la  guida  multipla 
del  capitale  privato,  anche  quando  i  capi  non  sono  inimicati  fra 
loro,  paragonata  a  quanto  può  fare  sotto  un  capo  solo,  può  esser 
messa  a  confronto  con  l'abilità  di  direzione  militare  di  una  massa 
di  popolo  o  di  un'orda  di  selvaggi  con  cento  duci,  paragonata 
a  quella  di  un'armata  disciplinata  sotto  un  solo  generale,  per 
esempio,  quella  immensa  macchina  di  guerra,  qua!'  era  1'  armata 
tedesca  al  tempo  di  Moltke  ». 

«  Dopo  ciò  che  mi  avete  detto,  »  aggiunsi  «  non  mi  stupisce 
tanto  meno  che  la  nazione  sia  ora  molto  più  ricca  d'allora,  quanto 
il  non  essere  voi  altrettanti  Cresi.  » 

«  Eppure,  »  soggiunse  il  dottor  Leete,  «  noi  siamo  in  buonis- 
sime condizioni  finanziarie.  Il  modo  con  cui  viviamo  è  tanto  co- 
modo, quanto  lo  possiamo  desiderare. 

Il  desiderio  delle  apparenze  esterne  che  ai  vostri  tempi  con- 
ducevano alla  dissipazione,  senza  offrire  piacere,  non  può  natu- 
ralmente trovar  posto  in  una  società  di  uomini  le  cui  risorse 
sono  assolutamente  uguali,  e  la  nostra  ambizione  è  soddisfatta. 
Noi  potremmo  avere   tutti  una    maggiore  entrata,   se   volessimo 
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impiegare  il  soprappiù  delle  nostre  produzioni,  malo  spendiamo 
preferibilmente  a  scopo  di  divertimenti,  ai  quali  tutti  prendono 
parte;  per  sale  pubbliche  e  teatri,  gallerie  artistiche,  ponti,  statue 
e  comodità  delle  nostre  città;  per  grandi  rappresentazioni  mu- 
sicali e  teatrali  e  per  divertimenti  popolari  in  vastissime  propor- 
zioni. 

Voi  non  avete  ancora  una  giusta  idea  del  nostro  modo  di  vi- 
vere, signor  West;  nelle  nostre  abitazioni  abbiamo  tutte  le  co- 
modità, ma  la  magnificenza  nella  vita  sociale,  la  dividiamo  coi 
nostri  concittadini;  quando  avrete  veduto  maggiormente,  com- 
prenderete dove  va  il  nostro  denaro,  come  usate  dire,  ed  io  penso 
che  converrete  che  facciamo  bene  d'impiegarlo  in  questo  modo. 

Al  ritorno  della  trattoria  il  dottor  Leete  osservò:  «  Suppongo 
che  nessuna  considerazione  avrebbe  maggiormente  offeso  la  gente 
del  vostro  secolo,  in  cui  tanto  si  adorava  la  ricchezza,  quanto  il 
dir  loro  che  non  sapevano  far  denaro.  Ciò  non  pertanto,  questo 
è  il  giudizio  che  la  storia  ha  dato  di  essi;  il  vostro  sistema  del- 
l'industria non  organizzata,  era  economicamente  stolto  quanto 
moralmente  aborrevole.  L' egoismo  era  tutto  quanto  i  vostri  con- 
temporanei conoscevano  e,  nella  produzione  industriale,  l'egoismo 
è  suicidio;  la  concorrenza,  radice  dell'egoismo  è  un'altra  espres- 
sione per  lo  spreco  delle  forze,  mentre  nell'unione  sta  il  segreto 
della  produzione  efficace  e,  soltanto  quando  il  pensiero  dell'au- 
mento del  tesoro  personale,  cede  all'aumento  della  fortuna  co- 
mune, può  avverarsi  l'unione  industriale  e  cominciare  realmente 
l'acquisto  di  ricchezze. 

Quand'anche  il  principio  della  ripartizione  uguale  fra  tutti 
gli  uomini,  non  fosse  la  sola  base  umana  e  ragionevole  della 
società,  lo  introdurremmo  come  spediente  economico  quando  fos- 
simo persuasi,  che  non  è  possibile  una  vera  unione  nell'industria, 
fintanto  che  non  sia  distrutta  l'influenza   malefica  dell'egoismo. 
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CAPITOLO  VENTITREESIMO 


Quando  iti  quella  sera,  sedetti  con  Editta  nella  sala  di  musica, 
ascoltando  alcuni  pezzi  che  eccitavano  la  mia  attenzione,  appro- 
fittai d'una  pausa  per  dirle:  «  Devo  farle  una  domanda,  che, 
temo,  sia  un  poco  indiscreta  ». 

«  Non  lo  sarà  certamente,  »  fu  l'incoraggiante  risposta. 

«  Mi  figuro  d'  essere  un  curioso,  »  continuai,  «  il  quale  avendo 
udito  qualche  cosa  che  non  si  riferiva  a  lui,  ma  che  pur  gli 
sembrava  che  lo  fosse,  è  abbastanza  incivile  per  andare  da  chi 
parlava  e  domandargli  il  rimanente  ». 

«  Un  curioso?  »  chiese  essa  impacciata. 

«  Si,  »  dissi,  «  ma  spero  che  converrete  meco  ch'io  sono 
innocente  ». 

«  Ciò  mi  sembra  misterioso ,  »  soggiunse  essa. 

«  Si,  »  dissi  «  tanto  misterioso,  che  io  dubitai  sovente  se,  ciò 
che  le  voglio  chiedere,  1'  ho  veramente  udito  o  soltanto  sognato. 
Vorrei  che  me  lo  diceste.  La  cosa  è  così:  quando  mi  svegliai 
dal  mio  sonno  secolare  ,  la  prima  impressione  che  ricevetti,  fu 
di  sentire  delle  voci  intorno  a  me,  che  riconobbi  in  seguito  per 
quella  di  vostro  padre,  di  vostra  madre  e  la  vostra;  prima  mi 
ricordo  che  vostro  padre  disse:  egli  aprirà  gli  occhi  fra  poco, 
sarebbe  meglio  che  non  vedesse  che  una  persona  sola;  allora 
voi  diceste,  se  non  è  tutto  sogno  il  mio,  «  promettimi  che  tu  non 
glie  lo  dirai  ».  Vostro  padre  credo  riflettesse,  prima  di  farvi  la 
promessa,  voi  insisteste,  e  quando  s' intromise  vostra  madre,  egli 
acconsentì;  finalmente  apersi  gli  occhi  e  non  vidi  che  lui.   » 

Io  diceva  seriamente  che  non  ero  certo  se  avessi  o  no  sognato 
questa  conversazione,  poiché  mi  sembrava  incomprensibile  come 
questa  gente  potesse  sapere  di  me,  eh'  ero  un  contemporaneo  dei 
loro  arcavoli,  cosa  a  me  non  nota;  ma  osservando  l'impressione 
fatta  dalle  mie  parole  sopra  Editta,  mi  persuasi  che  non  era  un 
sogno,  bensì  un  segreto  che  mi  tormentava,    come  di    cosa   che 
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mi  era  successa;  ed  appena  essa  comprese  a  che  cosa  si  riferiva 
la  mia  domanda,  si  trovò  imbrogliata;  i  suoi  occhi  che  avevano 
sempre  un'espressione  onesta  e  sincera,  s'erano  abbassati  schi- 
vando il  mio  sguardo,  e  la  vidi  arrossire  dal  collo  alla  fronte. 

«  Vi  domando  perdono,  »  dissi  ,  riavuto  dalla  confusione  per 
averla  impressionata  con  le  mie  parole.  «  Pare  dunque  eh'  io  non 
abbia  sognato,  c'è  un  segreto,  qualche  cosa  di  me  che  mi 
celate.  Infatti,  non  pare  un  poco  ingiusto  che  ad  uno  che  si  trovi 
nella  mia  posizione,  non  si  debba  dare  ogni  possibile  schiarimento 
sopra  se  stesso?  » 

«  Non  è  cosa  che  riguarda  voi,  cioè,  non  direttamente;  non 
è  veramente  di  voi...  »  aggiunse  quasi  sottovoce. 

«  Però  mi  riguarda  iYi  parte,  »  dissi  con  persistenza.  «  Dev' es- 
sere qualche  cosa  che  m' interesserebbe.  » 

«  È  appunto  ciò  che  ignoro,  »  soggiunse  essa,  e  volse  uno 
sguardo  rapido  su  di  me;  si  fece  assai  rossa  e  con  un  fine  sor- 
riso sulle  labbra,  il  quale,  malgrado  1'  imbarazzo  della  situazione, 
tradiva  un'  inclinazione  all'  ilarità ,  disse  «  Io  non  sono  ben  si- 
cura se  questo  potrebbe  interessarvi.  » 

«  Vostro  padre  me  lo  avrebbe  detto,  »  insistetti  con  un  tono 
di  rimprovero,  «  voi  glie  lo  avete  proibito,  quando  egli  credeva 
che  io  dovessi  saperlo  ». 

Essa  non  rispose,  ma  era  cosi  attraente  nella  sua  confusione, 
che  mi  sentivo  tentato  di  tormentarla  maggiormente,  tanto  per 
curiosità,  quanto  pel  desiderio  di  prolungare  quella  scena. 

«  Non  lo  saprò  dunque  mai?  Non  volete  dirmelo?  »  dissi. 
«  Dipende »  rispose  dopo  un  istante. 

«  Da  che?  »  domandai  con  insistenza. 

«  Ah!  voi  domandate  troppo;  »  poi  rialzò  la  fronte;  i  suoi  occhi 
profondi ,  le  guancie  tinte  dal  rossore  e  le  labbra  sorridenti  la 
rendevano  affascinante;  mi  guardò  e  aggiunse:  «  Che  cosa  pen- 
sereste, se  dicessi  che  dipende  da  voi?  » 

«  Da  me?  »  ripetei  «  come  è  possibile?  » 

«  Signor  West,  noi  perdiamo  la  magnifica  musica,  »  fu  la  sua 
unica  risposta;  poi  si  voltò  verso  il  telefono,  e  al  tocco  del  suo  dito 
risonò  un  «  adagio  ».  Essa  procurava  che  la  musica  c'impedisse 
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la  conversazione;  e  volse  la  testa  fìngendo  di  essere  assorbita  dalla 
musica;  ma  che  questo  non  era  che  un  pretesto,  lo  provava  il  ros- 
sore delle  sue  guancie.  Finalmente  trovò  che  per  questa  volta 
ne  avevamo  sentito  abbastanza  di  musica;  allora  ci  alzammo  per 
uscire,  ed  essa  mi  venne  vicino  dicendomi  senza  alzare  gli  occhi; 
«  signor  West,  voi  dite,  che  sono  stata  buona  verso  di  voi;  non 
lo  fui  tanto,  ma  se  così  pensate,  vorrei  che  mi  prometteste  di 
non  più  costringermi  a  dirvi  ciò  che  non  cercherete  di  saperlo  da 
nessuno,  né  da  mio  padre,  né  da  mia  madre  ».  A  tale  preghiera 
non  e'  era  che  una  risposta. 

«  Perdonatemi  d'  avervi  rattristata,  naturalmente  lo  prometto,  » 
dissi  «  non  vi  avrei  mai  interrogata,  se  avessi  saputo  di  farvi 
dispiacere.  Mi  biasimate  perchè  sono  curioso?  » 

«  Nemmeno  per  sogno  ». 

«  E  se  non  vi  tormento ,  »  aggiunsi,  «  me  lo  direte  forse  una 
volta  di  moto  proprio  ?  » 

«  Forse,  »  susurrò. 

«  Soltanto  forse  ?  » 

Essa  mi  esaminò  con  uno  sguardo  vivo  e  profondo  e  «  sì,  » 
•disse,  «  credo  che  lo  dirò  un  giorno,  »  e  qui  ebbe  fine  il  nostro 
discorso,  perchè  essa  non  mi  lasciò  più  occasione  di  parlare. 

In  quella  notte,  nemmeno  il  dottor  Pillsbury  sarebbe  riuscito 
ad  addormentarmi  ;  da  vari  giorni  i  segreti  erano  il  mio  pane 
quotidiano;  ma  nessuno  era  tanto  oscuro  come  quello  il  cui  scio- 
glimento Editta  Leete  mi  aveva  proibito  di  cercare:  prima,  come 
poteva  essere  che  di  me  ch'era  un  estraneo  di  un  secolo  lontano, 
si  dovesse  conoscere  un  segreto  ?  In  secondo  luogo  se  anche  co- 
nosceva un  segreto,  che  cosa  poteva  giustificare  l'inquietudine 
che  sembrava  cagionarle  ?  Vi  sono  degli  enigma  difficili ,  di  cui 
non  è  possibile  supporre  la  soluzione,  e  quello  ne  era  uno;  sono 
solitamente  troppo  positivo  per  sciupare  molto  tempo  in  queste 
inezie;  ma  la  difficoltà  di  un  enigma,  personificabile  in  una  bella 
fanciulla,  non  ne  menoma  il  fascino.  In  generale  si  può  supporre 
vche  il  rossore  d'una  fanciulla  in  tutti  i  tempi  racconti  agli  uomini 
la  stessa  istoria;  ma  il  dare  simile  interpretazione  alle  guancie  im- 
porporate di  Editta  sarebbe  stata  un'  assurdità  al  posto  mio  e  dopo 
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si  breve  conoscenza,  tanto  più  che  il  segreto  esisteva  [.runa  eh  io 
la  conoscessi;  eppure  essa  era  un  angelo  ed  io  non  avrei  dovuto 
essere  un  giovane,  per  essere  in  grado  di  tener  lontano  colla 
ragione  e  il  buon  senso  i  rosei  sogni  di  quella  notte. 


CAPITOLO  VENTIQUATTRESIMO 


M  mattino  discesi  per  tempo,  colla  speranza  di  trovare  Editta 
sola-  essa  non  era  in  casa;  la  cercai  nel  giardino,  neppure;  nel- 
l'andare in  giro  visitai  l'appartamento  sotterraneo,  mi  sedetti  e 
mi  riposai.  Sulla  tavola  eranvi  alcuni  giornali,  e,  pensando  che 
interesserebbe  il  dottor  Leete  di  vedere  una  gazzetta  di  Boston 
del  1887,  la  presi  con  me.  _      t 

A  colazione  trovai  Editta,  essa  arrossì  salutandomi;  ma  riuscì 
a  padroneggiarsi.  A  tavola  il  dottor  Leete  si  divertì  sfogliando 
il  giornale,  nel  quale,  come  in  tutti  quelli  d'allora,  si  parlava 
molto  di  agitazioni  fra  operai,  di  scioperi,  di  programmi  di  par- 
titi operai,  e  di  feroci  minacele  degli  anarchici.  Il  dottore  lesse 
alcuni  punti  ad  alta  voce,  poi  domandai:  «  Alla  fondazione  del 
nuovo  ordinamento,  che  parte  hanno  fatto  i  seguaci  della  ban- 
diera rossa?  L'ultime  cose  che  ho  saputo,  è  che  facevano  molto 

rumore  ».  ., 

«  Non  avevano  altro  da  fare,  fuorché  rivoltarsi,  »  rispose  il 
dottor  Leete.  «  Lo  facevano  con  buon  successo,  poiché  i  loro 
discorsi  dispiacevano  alla  gente,  cosicché  le  migliori  proposte  di 
riforma  sociale  non  erano  ascoltate;  il  provvederli  di  sussidi  era 
il  tratto  più  furbo  degli  avversari  della  riforma  ». 
«  Provvederli  di  sussidi!  »  dissi  sorpreso. 
«  Certo,  »  rispose  il  dottor  Leete  ».  Nessun'autorita  storica  du- 
bita di  ciò,  essi  erano  pagati  dalle  grandi  società  per  far  sven- 
tolare la  bandiera  rossa,  per  parlare  d' incendi,  di  saccheggi,  di 
mine    onde   spaventare   i  timorosi   ed   impedire   le  riforme;    ciò 
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che  mi  stupisce  maggiormente  si  è  che  voi  siate  cascato  così  in- 
genuamente nella  trappola  ». 

«  Su  quale  base  vi  appoggiate,  per  credere  che  il  partito  della 
bandiera  rossa  sia  stato  pagato  ?  »  domandai. 

«  Semplicemente  perchè  essi  devono  aver  veduto  che  il  loro 
procedere  faceva  alla  propria  causa  mille  nemici  per  un  amico. 

Bisognerebbe  tenerli  in  conto  di  stolti,  non  volendo  ammet- 
tere eh'  essi  fossero  pagati.  Nessun  partito  negli  Stati  Uniti 
poteva  più  saggiamente  sperare  di  venire  a  capo  del  suo  pro- 
gramma,  senza  aver  prima  tratto  dalla  sua  una  maggioranza 
della  nazione  ,  come  fece  difatti  in  seguito  il  partito  nazio- 
nale ». 

«  Il  partito  nazionale,  »  esclamai.  «  Questo  si  deve  essere  formato 
dopo  i  miei  tempi,  probabilmente  era  uno  dei  partiti  operai  ». 

«  Oh  no!  »  soggiunse  il  dottore,  «  i  partiti  operai  d'allora,  non 
avrebbero  mai  potuto  porre  ad  effetto,  in  sì  gran  proporzione,  una 
cosa  che  avesse  una  lunga  durata;  la  loro  base,  come  organizzazione 
di  una  classe,  era  troppo  limitata  per  scopi  nazionali.  Malgrado, 
l'aspettativa  esistente,  non  si  sarebbe  riuscito  a  formarlo,  senza 
un  nuovo  ordinamento  del  sistema  industriale  e  sociale,  posto 
sopra  una  base  più  alta  e  più  etica,  allo  scopo  d'  un  efficace  pro- 
duzione di  ricchezze,  per  l'interesse  non  solo  di  una  classe,  ma 
egualmente  per  tutti ,  ricchi  e  poveri ,  deboli  e  forti ,  giovani  e 
vecchi,  uomini  e  donne.  Allora  sorse  il  partito  nazionale  per  ese- 
guire il  progetto  sulla  via  della  politica.  Prese  probabilmente  questo 
nome,  perchè  aveva  lo  scopo  di  nazionalizzare  le  funzioni  di 
produzione  e  di  divisione,  e  non  avrebbe  difatti  potuto  assumere 
altro  nome  che  meglio  gli  stia,  perchè  il  suo  intento  fu  di  rea- 
lizzare l' idea  della  nazione  in  una  sublimità  e  perfezione  mai 
sognata;  non  solo  come  un'  unione  di  uomini  per  un'  attività  po- 
litica, la  quale  non  riguarda  che  lontanamente  e  superficialmente 
la  verità;  ma  come  una  famiglia,  un'  unione  vivente,  una  vita 
comune,  un  albero  maestoso  dalla  cima  aspirante  al  cielo,  le  cui 
foglie  sono  il  suo  popolo  che  dalle  sue  vene  trae  il  nutrimento, 
procurandogliene  dell'  altro  in  compenso.  Esso  fu  il  partito  col 
più  forte  patriottismo,  che  cercò  di  innalzare  dal  semplice  senti- 
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mento  naturale  alla  più  giudiziosa  abnegazione,  facendo  del  paese 
nativo  una  vera  patria,  il  paese  di  un  padre  che  mantiene  in 
vita  il  popolo  e  non  un  idolo  per  il  quale  si  è  pronti  a  morire  ». 


CAPITOLO  VENTICINQUESIMO 


Fin  dal  principio,  quando  io  diventai  un  coabitatore  della  sua 
casa  paterna,  Editta  Leete  aveva  fatto  su  di  me  una  profonda  im- 
pressione, ed  era  da  aspettarsi  che,  dopo  ciò  che  era  accaduto 
la  sera  innanzi,  il  mio  pensiero  si  rivolgesse  ora  maggiormente 
a  lei.  Mi  aveva  sempre  colpito  la  giovanile  serenità  e  la  schiet- 
tezza che  la  caratterizzavano,  qualità  da  me  riscontrate  più 
nei  giovanetti  che  nelle  ragazze.  Avrei  saputo  volentieri  sino 
a  qual  punto  essa  possedeva  queste  qualità,  o  se  forse  erano 
i  risultati  dei  cambiamenti  nella  posizione  sociale  delle  donne 
e  trovandomi  in  quello  stesso  giorno  col  dottor  Leete,  guidai  la 
conversazione  su  questo  stesso  punto. 

«  Suppongo,  »  dissi,  «  che  le  donne  al  giorno  d'oggi,  essendo 
liberate  dal  peso  del  governo  domestico,  non  si  occupano  che  di 
apparire  belle  ». 

«  Per  ciò  che  concerne  noi  uomini,  »  rispose  il  dottor  Leete, 
«  troveremmo  completamente  giustificabile  che  si  dedicassero  a 
tale  occupazione;  ma  potete  esser  sicuro,  che  esse  sono  troppo 
superbe  per  accettare  d'essere  le  prebendarie  (se  si  può  usare 
il  termine)  della  società,  qual  ricompensa  di  esserne  l'ornamento. 
Esse  hanno  accettato  con  gioia  la  loro  esenzione  dai  lavori  do- 
mestici, poiché  questi  non  erano  soltanto  faticosi,  ma  erano  uno 
straordinario  consumo  di  forze  in  confronto  del  nuovo  sistema;  però 
accettarono  l'esenzione  da  quel  lavoro,  per  servire  in  modo  più 
efficace  e  più  piacevole  al  bene  pubblico.  Le  nostre  donne  sono, 
come  gli  uomini,  membri  dell'armata  industriale,  ed  abbandonano 
questa,  solo  quando  i  doveri  di  madre  lo  richiedono  ;  da  ciò  ri- 
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sulta  che  la  più  gran  parte  delle  donne  in  un  tempo  o  nell'altro 
della  loro  vita,  prestano  cinque  o  dieci  anni  di  servizio  indu- 
striale ;  mentre  certe,  che  non  hanno  figli,  compiono  tutto  il  loro 
tempo  di  servizio  ». 

«  Una  donna  dunque  non  deve  necessariamente  rinunciare  al 
servizio  quando  si  marita?  »  domandai. 

«  Non  più  di  un  uomo,  »  rispose  il  dottor  Leete.  «  Perchè  lo 
dovrebbero  ? 

Le  donne  maritate  non  hanno  adesso  nessuna  responsabilità 
per  l'andamento  della  casa,  come  sapete,  e  un  marito  non  è  un 
bambino  che  bisogna  custodire  ». 

«  Noi  consideravamo,  quale  una  gran  circostanza  della  nostra 
civilizzazione,  il  richiedere  tanto  lavoro  dalle  donne;  ma  mi  pare 
che  voi  da  loro  ottenete  più  di  quanto  avevamo  noi  ». 

Il  dottor  Leete  rise.  «  Certamente  tanto  quanto  abbiamo  dai 
nostri  uomini;  tuttavia  le  donne  di  questo  secolo,  sono  molto 
felici;  mentre,  a  quanto  pare,  quelle  del  secolo  decimonono  erano 
molto  infelici.  Il  motivo  pel  quale  le  donne  al  giorno  d'oggi  sono 
più  adatte  ad  essere  collaboratrici  dell'uomo  e  nello  stesso  tempo 
sono  più  felici,  è  che  noi,  per  quanto  spetta  il  loro  lavoro,  se- 
guiamo il  principio  di  dare  a  ciascuna  quell'occupazione,  alla 
quale  si  sente  maggiormente  inclinata.  Siccome  le  donne  sono 
inferiori  in  forza  ed  incapaci  per  certi  lavori  industriali,  così  il 
genere  di  occupazione  e  le  condizioni  di  esse,  sono  in  rapporto 
colle  circostanze. 

I  lavori  più  difficili  sono  sempre  assegnati  agli  uomini;  i  più 
facili  alle  donne.  In  nessun  caso  vien  permesso  ad  una  donna 
di  accettare  un  posto  che,  sia  per  il  genere,  sia  per  la  difficoltà 
del  lavoro,  non  sia  adattato  al  suo  sesso;  inoltre  il  tempo  di 
lavoro  per  le  donne  è  molto  più  breve  che  per  gli  uomini,  anzi 
vengono  loro  accordate  vacanze  specialmente  per  riposo  ricrea- 
tivo, quando  questo  è  necessario.  Gli  uomini  d' oggi  si  sono 
persuasi  eh'  essi  devono,  alla  bellezza  ed  alla  grazia  delle  donne, 
il  maggior  godimento  della  vita  e  V  impulso  principale  al  lavoro  ; 
eh'  essi  non  devono  permettere  loro  di  lavorare,  se  non  pel  solo 
motivo,  che  si  ammette  che  una  certa  attività  regolare,  propor- 
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zionata  alle  loro  forze,  al  tempo  della  loro  maggiore  forza  fìsica 
e  morale,  sia  benefica,  e  noi  crediamo  che  il  motivo,  pel  quale 
le  nostre  donne  godono  miglior  salute  di  (lucila  dei  vostri  tempi 
consiste  appunto  su  ciò  che  ora  esse  si  occupano  igienicamente.  » 
«  Capisco,  »  diss'  io,  «  che  le  operaie  appartengono  all'armata 
industriale;  ma  come  possono  con  lo  stessa  sistema  venire  pro- 
mosse, se  le  esigenze  del  lavoro  sono  tanto  diverse  ?  » 

«  Esse  sono  sottoposte  ad  una  diversa  disciplina,  »  aggiunse 
il  dottor  Leete,  «  e  formano  una  forza  unita,  quale  parte  supple- 
mentare dell'armata  degli  uomini;  esse  hanno  una  generalessa, 
e  sono  esclusivamente  governate  da  donne. 

Questa  generalessa,  come  pure  gli  ufficiali  superiori  femminili, 
vengono  scelti  dalle  donne  che  hanno  terminato  il  loro  tempo  di 
servizio,  nello  stesso  modo  con  cui  vengono  eletti  i  capi  dell'e- 
sercito maschile  ed  il  presidente  della  nazione.  La  generalessa, 
risiede  nel  gabinetto  presidenziale  ed  ha  un  veto  su  quella  quan- 
tità di  lavoro  che  viene  impartito  alle  donne.  Quando  vi  parlai 
della  giustizia,  dimenticai  di  dirvi  che  anche  le  donne  possono 
ricevere  la  dignità  di  giudice:  in  tal  caso,  esse  vengono  elette 
dalla  loro  generalessa. 

I  casi  in  cui  i  due  contendenti  son  donne,  vengono  giudicati 
da  giudici  femminili;  se  invece  i  contendenti  appartengono  ai 
due°sessi,  occorrono  pure  due  giudici  di  sesso  diverso  ». 

«  Col  vostro  sistema  lo  stato  delle  donne  mi  par  proprio  or- 
ganizzato come  un  imperium  in  imperio  »,  dissi. 
°  «  In  un  certo  senso  sì,  »  soggiunse  il  dottor  Leete;  «  ma  con- 
fesserete che  questo  imperium  interno  non  presenta  molto  peri- 
colo alla  nazione;  uno  dei  grandi  difetti  della  vostra  società  era 
di  non  riconoscere  l'individualità  dei  sessi.  La  forza  attrattiva 
esistente  fra  uomo  e  donna,  ha  troppo  spesso  impedito  che  si 
venisse  a  cognizione  della  gran  differenza  che,  in  molte  cose, 
allontana  1'  un  sesso  dall'  altro  e  fa  si  che  essi  simpatizzino  sol- 
tanto fra  loro.  Lasciando  che  le  facoltà  dei  sessi  si  sviluppino  e 
non  cercando  di  impedirle,  come  l'avrebbero  voluto  i  vostri  ri- 
formatori, si  accresce  l'attrattiva  che  l'uno  ha  per  l'altro.  Ai 
vostri  tempi,  non   v'erano  impieghi   per  le  donne,  a  meno  che 
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esse  non  volessero  rivaleggiare  con  gli  uomini;  abbiam  formato 
per  loro  un  nuovo  mondo  di  concorsi  e  di  ambizione  e  vi  ga- 
rantisco che  esse  ne  sono  assai  liete;  secondo  voi  le  donne  erano, 
più  che  qualunque  altra  classe,  le  vittime  della  vostra  civiliz- 
zazione. Ancora  adesso,  dopo  tanti  anni,  ci  sentiamo  mossi  a 
compassione,  pensando  alla  noiosità  della  loro  vita,  contristata 
dal  matrimonio  ed  alla  ristrettezza  del  loro  orizzonte,  limitato 
fisicamente  dalle  quattro  mura  della  loro  casa  e  moralmente  dallo 
stretto  cerchio  del  loro  interesse  personale;  e,  dicendo  questo,  non 
intendo  parlare  di  quelle  appartenenti  alla  classe  povera  che  si 
ammazzavano  a  forza  di  lavorare;  ma  delle  ricche  od  almeno 
delle  agiate.  Quando  si  sentivano  affrante  dai  continui  tormenti 
della  vita,  non  potevano  ricrearsi  godendo,  né  era  loro  dato  di 
avere  altri  interessi ,  all'  infuori  di  quelli  della  famiglia.  Una  tale 
esistenza  avrebbe  fatto  impazzire  un  uomo;  oggi  invece  tutto 
ciò  è  cambiato;  non  v' è  donna  che  rimpianga  di  non  esser  uomo, 
i  genitori  non  desiderano  aver  figli  piuttosto  che  figlie;  e  le  nostre 
ragazze  sono  ambiziose  quanto  i  nostri  maschi.  Il  matrimonio, 
quando  lo  concludono,  non  significa  per  esse  l'incarcerazione  e 
non  le  eselude  dalla  società  e  dalla  vita  del  mondo.  Soltanto 
quando  i  doveri  materni  creano  nuovi  interessi  alla  donna,  essa 
si  ritira  per  un  po'  di  tempo  dal  mondo;  però  può  tornare,  quando 
lo  desidera,  a  far  parte  del  cerchio  delle  sue  compagne,  che  non 
ha  bisogno  di  cessar  di  frequentare. 

Le  donne  nostre  sono  assai  felici  se  le  paragonassimo  a  quelle 
dei  vostri  tempi  ed  anche  la  loro  attitudine  a  far  felice  un  uomo 
si  è  accresciuta  ». 

«  Mi  pare,  »  dissi,  «  che  l'interesse  che  le  fanciulle  hanno 
per  la  loro  vocazione  ed  il  desiderio  di  ottenere  distinzioni,  deve 
impedir  loro  di  pensare  al  matrimonio  ». 

Il  dottor  Leete  sorrise.  «  Non  abbiate  di  questi  timori,  signor 
West,  »  soggiunse.  «  Il  Creatore  ha  provveduto  a  ciò  che,  cam- 
biando anche  le  relazioni  fra  uomo  e  donna,  la  reciproca  forza 
attrattiva  sussista.  A  questo  proposito,  mi  pare  abbastanza  deci- 
sivo il  fatto  che  perfino  ai  vostri  giorni,  in  cui  la  lotta  per  la 
vita  lasciava  agli    uomini    poco    tempo    per  pensare  ad  altro,  si 
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contraevano  matrimoni,  assumendosi  cosi  la  responsabilità  paterna, 
ciò  che  poteva  parere  un  rischio  colpevole.  Uno  dei  nostri  scrit- 
tori dice,  a  proposito  dell'  amore,  che,  togliendo  dalla  vita  degli 
uomini  e  delle  donne,  il  pensiero  del  proprio  sostentamento,  vi 
si  è  formato  un  vuoto  che  vien  colmato  dall'  amore.  Ciò  però  è 
un  po'  esagerato;  del  resto  il  matrimonio  inlluisce  sì  poco  sugli 
impieghi  delle  donne,  che  i  posti  superiori  dell'esercito  industriale 
femminile,  sono  concessi  soltanto  a  spose  e  madri,  che  allora 
soltanto  la  donna  rappresenta  perfettamente  il  suo  sesso.  » 

«  Le  donne  ricevono  esse,  come  gli  uomini,  biglietti  di  cre- 
dito ì  » 

«  Certamente.  » 

«  Ma  però  il  credito  loro  sarà  minore,  giacche,  in  causa  dei 
loro  doveri  domestici ,  saranno  spesso  costrette  ad  interrompere 
il  loro  lavoro  ì  » 

«  Minore?  »  esclamò  il  dottor  Leete;  «  oh  no!  La  rendita  è 
uguale  per  tutti  i  nostri  operai  :  è  questa  una  regola  che  non 
soffre  eccezioni;  ma  quand'anche  l'interruzione  di  cui  parlate 
dovesse  arrecar  con  se  una  differenza,  essa  farebbe  aumentare 
il  credito  della  donna  anziché  diminuirlo.  Qual  servizio  può  esser 
più  importante  e  meritare  maggiormente  la  riconoscenza  della 
nazione,  che  quello  di  darle  figli  e  di  educarli  per  essa  ?  Secondo 
noi  nessuno  merita  tanta  gratitudine,  quanto  i  buoni  genitori, 
non  v' è  compito  più  disinteressato  di  quello  di  crescer  figli,  i 
quali,  dopo  la  nostra  morte,  rappresenteranno  il  mondo.  » 

«  Da  ciò  risulterebbe  che,  relativamente  al  loro  sostentamento, 
le  donne  non  dipendono  affatto  dai  loro  mariti  ì  » 

«  Naturalmente,  »  replicò  il  dottor  Leete,  «.  non  più  che  i  figli 
dai  loro  genitori,  dal  lato  però  del  mantenimento,  che  non  li 
liberiamo  in  nessun  modo  dai' loro  doveri  d'amor  figliale.  Quando 
sarà  grande,  il  fanciullo  aumenterà,  col  suo  lavoro,  la  fortuna 
pubblica  e  non  quella  dei  suoi  genitori;  è  quindi  ben  naturale 
che  venga  allevato  a  spese  dello  stato. 

Ogni  persona,  marito,  moglie  o  figli,  fa  sempre  i  propri  conti 
direttamente  con  la  nazione  e  mai  con  l'aiuto  di  mediatori;  bi- 
sogna però  naturalmente  fare  eccezione  dei  genitori,  i  quali,  fino 
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ad  una  certa  età,  sono  tutori  dei  propri  figli.  A'edete  che  il  cal- 
colo per  il  sostentamento,  si  basa  sulle  relazioni  di  ogni  individuo 
con  la  nazione,  e  questo  diritto  non  può  essere  influenzato  dai 
rapporti  che  si  hanno  con  gli  altri  membri  della  nazione.  Sarebbe 
una  cosa  che  offenderebbe  il  sentimento  morale  e  che  nessuna 
teoria  sociale  ragionevole  potrebbe  giustificare,  il  permettere  che 
una  persona  dipendesse  da  un'altra  per  il  proprio  mantenimento. 
Con  un'istituzione  simile,  che  accadrebbe  della  libertà  e  della 
dignità  personale?  Soche,  al  secolo  XIX,  vi  proclamavate  liberi  : 
la  significazione  di  quella  parola  doveva  essere  altra  cosa  allora, 
altrimenti  non  l'avreste  usata  in  una  società  i  cui  membri  erano 
interamente  dipendenti  1'  uno  dall'altro,  dal  lato  materiale:  i  po- 
veri dai  ricchi,  gli  operai  dai  principali,  le  mogli  dai  loro  mariti, 
i  figli  dai  genitori.  Invece  di  dividere  direttamente  gì'  introiti 
della  nazione  fra  i  suoi  vari  membri ,  ciò  che  sarebbe  stato  il 
metodo  più  naturale  ed  evidente,  pare  che  vi  sforzaste  di  trovare 
un  mezzo  onde  operare  una  divisione  a  poco  a  poco;  la  qual 
cosa  costituisce  la  maggiore  umiliazione  per  tutte  le  classi  sa- 
lariate. 

In  un  matrimonio,  d'inclinazione  la  dipendenza  dal  marito  può 
esser  sembrata  sopportabile  alla  moglie,  però  essa  deve  sempre 
essere  stata  un'  umiliazione  per  una  donna  di  sentimenti  elevati. 
Che  diremo  dei  casi  infiniti  in  cai  la  donna  non  maritata  dovette 
vendersi  all'  uomo  per  poter  vivere?  Perfino  i  vostri  contempo- 
ranei che  non  comprendevano  lo  stato  della  società,  sembrano 
aver  concepito,  che  ciò  non  era  come  avrebbe  dovuto  essere; 
ma  non  sentivano  nemmeno  compassione  della  lamentevole  sorte 
delle  donne.  Non  pensavano  menomamente  che  era  un  furto  ed 
una  crudeltà  il  prendere  per  sé  tutto  il  provento  della  terra, 
mentre  le  donne  chiedevano  mendicando  la  loro  parte.  Ma,  che 
dico  mai,  signor  "West,  dimentico  che  è  più  di  un  secolo  fa,  che 
quelle  povere  donne  avevano  da  sopportare  tanta  vergogna  e  che 
voi  non  siete  responsabile  di  uno  stato  di  cose  che,  senza  dubbio, 
biasimavate  come  lo  faccio  io  !  » 

«  Ho  anch'io  la  mia  parte  di  responsabilità,  »  risposi;  «  tutto 
quanto  posso  dire  a  nostra  scusa,  si  è  che  prima  che  la  nazione 
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fosse  organizzata  col  sistema  attuale  di  ripartizione  dei  prodotti, 
non  era  possibile  alcun  miglioramento  nella  posizione  della  donna. 
La  sua  incapacità  derivava  dalla  sua  dipendenza  dall'  uomo  e  credo 
che  nessun  sistema  di  organizzazione  sociale  era  meglio  adatto, 
di  quello  da  voi  scelto,  a  render  la  donna  libera  di  fronte  al- 
l' uomo  ;  credo  pure  che  un  cambiamento  sì  notevole  non  può 
a  meno  di  avere  singolarmente  influito  sui  rapporti  sociali  dei 
due  sessi.  Questo  sarà,  per  me,  uno  studio  interessante  ». 

«  Il  cambiamento  che  più  vi  colpirà,  »  disse  il  dottor  Leete  , 
«  sarà,  credo,  la  franchezza  e  la  naturalezza  che  caratterizza  questi 
rapporti,  e  che  è  tanto  dissimile  dall'affettazione  che  li  distin- 
gueva ai  vostri  tempi;  i  due  sessi  ora  si  trattano  come  compagni 
e  non  vi  sono  aspiranti,  se  non  v'è  amore.  Ai  tempi  vostri ,  il 
fatto  che  le  donne  dipendevano  dagli  uomini  per  il  sostentamento, 
faceva  sì  che  la  donna  maritata  era  considerata  una  persona  al- 
quanto privilegiata. 

Il  fatto  sta  che,  a  quanto  ci  dicono  le  storie,  le  classi  povere 
ammettevano  meno  questo  stato  di  cose;  mentre  nelle  classi  più 
elevate  1'  uomo  veniva  riguardato  come  un  favorito  e  ciò  in 
grazia  di  un  sistema  convenzionale.  Per  mantenere  questa  con- 
venzione, 1'  uomo  solo  aveva  il  diritto  di  fare  una  domanda  di 
matrimonio;  nulla  era  più  indecoroso  di  una  donna  che  avesse 
svelato  ad  un  uomo  il  suo  amore  per  lui  ,  prima  che  egli  le 
avesse  offerto  di  sposarla.  Abbiamo  nelle  nostre  biblioteche  libri 
di  scrittori  vostri  nei  quali  si  discute  se  la  donna  può  ,  senza 
mancare  alla  sua  dignità,  confessare  il  suo  amore  ,  senza  essere 
richiesta,  tutto  ciò  ci  sembra  abbastanza  stupido,  eppure  sappia- 
mo che,  coi  vostri  rapporti,  non  era  cosa  facile  lo  sciogliere  un 
tal  problema.  Si  capisce  che  la  dignità  ed  un  certo  orgoglio  im- 
pedissero alla  donna  di  esternare  i  suoi  sentimenti,  quando  si 
pensa  che,  col  matrimonio  essa  diveniva  un  peso  per  suo  marito. 

Se  frequenterete  la  nostra  società,  signor  West,  vi  accadrà 
spesso  di  ricever  domande  a  questo  proposito;  la  nostra  gioventù 
s'interessa  in  modo  speciale  al  vecchio  modo  usato  per  fare  la 
corte  ». 

«  Dunque  le  fanciulle  del  secolo  ventesimo  parlano  del  loro 
amore  ?  » 
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«  Quando  ne  hanno  voglia,  sì,  »  replicò  il  dottor  Leete.  «Esse 
non  cercano  punto  di  nascondere  i  loro  sentimenti;  la  civetteria 
sarebbe  disprezzata  altrettanto  in  una  ragazza,  quanto  in  un 
uomo;  la  fìnta  freddezza  che  ai  vostri  giorni  ingannava  ben  ra- 
ramente un  amante,  lo  ingannerebbe  ora  interamente,  che  nes- 
suno si  vale  di  questi  artifizi  ». 

«  Questo  è  un  risultato  dell'  indipendenza  delle  donne,  »  dissi. 
«  Sicché  ora  non  si  fanno  che  matrimoni  d'amore?  » 

«  Ciò  è  naturale.  »  rispose  il  dottor  Leete. 

«  Che  felicità  !  Un  mondo  nel  quale  non  si  concludono  che 
matrimoni  d'amore!  Ah  dottor  Leete,  è  impossibile  che  compren- 
diate quanto  ciò  sia  sorprendente  per  un  uomo  del  secolo  deci- 
monono ». 

«  Me  lo  immagino  in  parte,  »  soggiunse  il  dottore.  «  Ma  questo 
fatto  ha  forse  un'  importanza  assai  più  grande  che  non  ve  lo 
figuriate.  È  la  prima  volta,  nella  storia  dell'  umanità,  che  ve- 
diamo avverarsi  il  principio  della  libera  scelta  coll'aspirazione  a 
conservare  ed  a  trapiantare  i  migliori  tipi  delle  razze. 

Le  donne  non  sono  più  costrette  ad  accettare  uomini  che 
non  possono  né  amare  né  stimare.  La  ricchezza  ed  il  rango  non 
fanno  più  dimenticare  il  merito  personale ,  le  qualità  di  una 
persona,  lo  spirito,  l'indole,  la  bellezza,  l'eloquenza,  la  bontà 
la  generosità  ed  il  coraggio,  sono  sicuramente  trasmessi  ai  po- 
steri; ogni  generazione  passa  per  un  crivello  più  fine  che  non 
la  precedente.  Le  qualità  che  la  natura  umana  ammira,  saranno 
conservate,  le  altre  devono  sparire.  Vi  sono  delle  donne  che  , 
naturalmente  congiungono  l'amore  all'  ammirazione  e  che  cer- 
cano di  maritarsi  bene;  ma  esse  ubbidiscono  alla  stessa  legge  , 
che,  maritarsi  bene  non  significa  sposare  un  uomo  che  abbia 
una  fortuna  od  un  titolo,  ma  bensì  un  uomo  che,  per  assenna- 
tezza o  per  intelliggenza,  si  sia  distinto  al  servizio  dell'umanità. 
Parlaste,  alcuni  giorni  fa,  della  superiorità  fisica  del  nostro 
sesso  sui  vostri  contemporanei;  più  importante  di  tutte  le  cause 
da  me  accennate,  è  forse  la  libera  scelta  che  ha  migliorato  la 
condizione  di  due  o  tre  generazioni.  Credo  che  quando  conosce- 
rete meglio  il  nostro  popolo,  troverete  che    esso  ha   progredito, 
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non  solo  fisicamente,  ma  anche  moralmente  e  mentalmente.  Sa- 
rebbe da  stupirsi  che  ciò  non  fosse,  perchè  una  delle  piii  grandi 
leggi  di  natura,  quella  che  promuove  il  bene  delle  razze,  è 
secondata  da  un  profondo  sentimento  morale.  L' individualismo 
che  era,  ai  vostri  tempi,  l'idea  vivificatrice  della  società,  era 
pericoloso  non  solo  per  qualsiasi  sentimento  di  fratellanza  e  di 
interesse  comune  fra  gli  uomini;  ma  anche  per  1'  effettuazione 
della  responsabilità  dei  viventi ,  verso  le  generazioni  da  venire. 
Oggidì  questo  sentimento  di  responsabilità,  praticamente  scono- 
sciuto dai  nostri  antenati,  costituisce  una  delle  più  importanti 
idee  etiche  della  razza;  sicché,  la  coscienza  del  proprio  dovere, 
aiutando  la  naturale  tendenza,  spinge  ognuno  ad  unirsi  colla 
migliore  e  più  nobile  creatura  dell'  altro  sesso. 

Da  ciò  risulta  che  non  v'  è  incitamento,  meglio  atto  a  svilup- 
pare 1'  applicazione,  il  talento,  lo  spirito  e  1'  eccellenza  dei  nostri 
giovani,  quanto  il  fatto  che  le  donne  giudicano  della  razza  e  si 
riservano  esse  stesse  come  ricompensa  al  vincitore.  Qualsiasi 
sprone  e  qualsiasi  premio  divien  nullo  a  paragone  del  pensiero 
di  quei  visi  raggianti  che  si  distolgono  dal  debole.  Ormai  non 
rimangon  celibi  che  quegli  uomini  i  quali  non  hanno  adempiuto 
con  onore  il  proprio  compito.  Bisogna  che  la  donna  abbia  co- 
raggio; ma  un  falso  coraggio,  che  provenga  da  un  sentimento 
di  compassione  per  quali' infelice,  per  sfidare  il  giudizio  della  sua 
generazione;  (poiché  essa  é  libera),  e  prendendo  come  sposo  uno 
di  quegli  uomini,  offenderebbe  più  che  altro  il  sentimento  del 
proprio  sesso.  Le  donne  nostre  hanno  un  concetto  altissimo  della 
loro  responsabilità,  come  guardiane  dell'umanità  ventura,  alla 
quale  saran  rimesse  le  chiavi  del  futuro.  Il  sentimento  del  proprio 
dovere,  è  religiosamente  sacro  per  esse:  è  un  culto  in  cui  edu- 
cano le  loro  figlie  fin  dall'  infanzia.  » 

Quella  sera,  ritiratomi  nella  mia  camera,  rimasi  alzato  molto 
tardi  per  leggere  un  romanzo  del  Berriax,  datomi  dal  dottor 
Leete;  esso  parlava  del  modo  con  cui  i  moderni  intuiscono  la 
responsabilità  dei  genitori.  Un  soggetto  simile  sarebbe  stato 
trattato  da  un  romanziere  del  secolo  XIX,  in  modo  da  suscitare 
la  simpatia  malaticcia  del  lettore   in   favore,   dell'  egoismu  senti- 
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mentale  degl'  innamorati,  irritandolo  contro  la  legge  tradizionale 
che  essi  offendevano.  Non  occorre  che  io  spieghi  -  perchè  chi  mai 
non  ha  letto  Ruth  Elton\  -  quanto  diversamente  lo  tratta  il  Berrian 
e  con  quale  terribile  effetto  egli  tratteggia  il  principio  seguente: 
«  Il  nostro  potere  sul  fanciullo  non  ancor  nato  è  diviso,  e  la 
nostra  responsabilità  verso  di  lui  è  uguale  a  quella  di  Dio  verso 
di  noi.  Dio  ci  tratterà  a  seconda  del  modo  con  cui  avremo 
adempiuto  il  nostro  dovere,  » 


CAPITOLO  VENTISEESIMO 


Se  a  qualcuno  è  permesso  sbagliarsi  nel  computare  i  giorni 
della  settimana,  credo  che  le  circostanze  mi  faranno  perdonare 
questo  errore.  Infatti,  se  mi  avessero  detto  che  il  me'.odo  adon- 
tato per  regolare  il  tempo  era  cambiato  e  che  la  settimana  con- 
tava ora  cinque,  dieci  o  quindici  giorni  invece  di  sette,  non  mi 
sarei  stupito  dopo  quanto  avevo  visto  ed  udito  del  20°  secolo.  La 
mattina  che  seguì  la  conversazione  citata  nel  capitolo  precedente, 
sentii  per  la  prima  volta  a  parlare  dei  giorni  della  settimana. 
Il  dottor  Leete  mi  chiese  se  desideravo  sentire  una  predica. 

«  E  dunque  domenica  oggi?  »  esclamai. 

«  Sì ,  »  rispose  egli.  «  E  venerdì  dell'  altra  settimana  che  fa- 
cemmo la  felice  scoperta  della  camera  sepellita;  scoperta  alla 
quale  dobbiamo  di  godere  della  vostra  compagnia  questa  mattina. 
Sabato  sera  verso  mezzanotte  vi  destaste  per  la  prima  volta  e  la 
domenica,  dopo  mezzogiorno,  vi  svegliaste  una  seconda  volta,  in- 
teramente rimesso  in  forze  ». 

«  Sicché  avete  ancora  delle  domeniche  e  delle  prediche?  »  dissi. 
«  A  noi  era  stato  profetizzato  che  esse  avrebbero  cessato  presto 
d'esistere;  son  curioso  di  sapere  in  quali  rapporti  stanno  la  chiesa 
e  la  società.  Suppongo  che  avrete  una  specie  di  chiesa  nazionale 
della  quale  i  preti  sono  gl'impiegati  ». 
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Il  dottor  Leete  si  mise  a  ridere  e  la  signora  Leete  ed  Editta 
ebbero  l'aria  di  prendersi  giuoco  della  mia  domanda. 

«  Ma,  signor  AVest,  »  disse  Editta,  «  voi  ci  credete  assai  strani; 
già  al  secolo  XIX  avevate  abolito  le  istituzioni  religiose  nazio- 
nali e  volete  che  noi  siamo  tornati  indietro?  » 

«  Ma  come  mai  una  chiesa  libera  ed  una  professione  ecclesia- 
siastica  non  ufficiale,  possono  andare  d'accordo  col  diritto  di  pro- 
prietà nazionale  su  tutti  gli  edilìzi  e  col  servizio  industriale  che 
vien  richiesto  a  tutti  gli  uomini?  »  chiesi. 

«  Gli  usi  religiosi  del  popolo  si  sono  naturalmente  assai  cam- 
biati in  un  secolo,  »  replicò  il  dottor  Leete;  «  ma  anche  ammet- 
tendo che  ciò  non  fosse,  il  nostro  sistema  sociale  si  adatterebbe 
benissimo  ad  esse.  Contro  garanzia  dell'interesse,  la  nazione 
impresta  ad  una  o  più  persone  gli  edifizì,  di  cui  essi  rimangono 
pigionali  fin  tanto  che  pagano.  Se  poi  un  certo  numero  di  per- 
sone ha  bisogno,  per  uno  scopo  privato,  fuori  del  dominio  na- 
zionale, dei  servizi  di  un  individuo,  esse  possono  benissimo  pro- 
curarselo, naturalmente  purché  l'individuo  consenta;  ed  allora 
fanno  come  facciamo  noi  coi  nostri  redattori,  danno  alla  nazione 
un  compenso  per  la  perdita  di  servizio  da  essa  subita.  Questo 
compenso  corrisponde  al  salario  che,  ai  vostri  tempi,  davate  al- 
l'individuo; e  un  tale  principio  lascia  ad  ognuno  l'iniziativa  di 
fare  tutte  quelle  cose  che  non  sono  sottoposte  al  controllo  na- 
zionale. Per  quanto  concerne  la  predica  d'oggi,  potete  andare  in 
chiesa  od  ascoltarla  stando  a  casa  ». 

«  Come  mai  posso  sentir  a  predicare,  se  resto  a  casa  ». 

«  Semplicemente  accompagnandoci,  all'ora  fissata,  nella  sala  di 
musica  e  prendendovi  una  comoda  poltrona.  Taluni  preferiscono 
ancora  le  prediche  in  chiesa;  ma  per  lo  più  esse  non  sono  più 
pubbliche  ma  lette  in  locali  acustici  che  comunicano  per  mezzo 
di  fili  con  le  case  degli  abbonati.  Se  preferite  andare  in  chiesa, 
vi  accompagnerò  ben  volentieri;  ma  credo  che  non  sentirete  in 
nessun  posto  una  predica  migliore  di  questa.  Vedo  dal  giornale 
che  è  il  signor  Barton  che  predica  oggi  ed  egli  non  lo  fa  che 
per  mezzo  del  telefono  e  spesso  per  150.000  uditori  ». 

«  Se  anche    non    mi    vi    spingessero   altre  ragioni,  soltanto  la 
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novità  del  caso,  cioè  l'ascoltare  in  tal  modo  una  predica  baste- 
rebbe ad  indurmi  a  far  parte  dell'uditorio  del  signor  Barton,  » 
dissi.  Alcune  ore  dopo,  siccome  ero  nella  biblioteca  e  leggevo, 
Editta  venne  a  cercarmi  e  mi  condusse  nella  sala  di  musica  ove 
già  ci  aspettavano  il  dottore  e  la  signora  Leete.  Ci  eravamo  ap- 
pena seduti,  che  il  campanello  risuonò  e  dopo  pochi  minuti  u- 
dimmo  la  voce  di  un  uomo;  essa  non  era  più  forte  di  una  voce 
ordinaria,  sicché  pareva  che  provenisse  da  una  persona  invisibile 
nella  camera.  Ed  ecco  quanto  udii: 

La  predica  del  signor  Barton. 

«  Fin  dalla  scorsa  settimana  abbiamo  fra  noi  un  rappresen- 
tante del  secolo  XIX,  dell'epoca  dei  vostri  antenati;  sarebbe 
quindi  singolare  se  un  caso  tanto  straordinario  non  occupasse 
tutti  i  nostri  pensieri.  Molti  si  saranno  forse  sentiti  spinti  a  rap- 
presentarsi la  società  del  secolo  scorso  e  ad  immaginarsi  la  vita 
d'allora,  sicché  credo,  offrendovi  ora  di  fare  con  voi  alcune  os- 
servazioni a  questo  proposito,  di  rispondere  al  vostro  desiderio  ». 

A  questo  punto  Editta  mormorò  all'orecchio  di  suo  padre,  che 
le  rispose  con  un  cenno  affermativo  e  si  rivolse  a  me  dicendomi  : 

«  Signor  West,  Editta  teme  che  non  abbiate  da  rimaner  imba- 
razzato nell'udire  le  ragioni  che  il  signor  Barton  sta  per  esporre; 
se  così  è,  possiamo  ascoltare  un'altra  predica.  Potremo  metterci 
in  comunicazione  con  la  sala  ove  parla  il  signor  Sweetser  e  posso 
promettervi  una  conferenza  interessante  ». 

«  No,  no,  »  dissi;  «  vi  assicuro  che  preferisco  sentire  quanto 
dirà  il  signor  Barton  ». 

«  Come  credete,  »  rispose  il  mio  ospite. 

Mentre  suo  padre  parlava  con  me,  Editta  aveva  toccato  una 
vite  e  la  voce  del  signor  Barton  aveva  cessato  subito  di  risuo- 
nare; la  premette  allora  nuovamente  e  si  riudì  quella  voce  sim- 
patica e  seria  che  mi  aveva  già  tanto  impressionato. 

«  Mi  è  forza  ammettere  che  questo  sguardo  indietro  ha  avuto, 
su  di  noi  tutti,  un  effetto  simile:  quello  cioè  di  farci  parere  an- 
cora  più  sorprendente   il  grandioso   cambiamento    che  un  breve 


153 

secolo  ha  arrecato  nella  situazione  morale  e  materiale  dell'  uma- 
nità. 

Però,  per  quanto  concerne  il  contrasto  fra  la  povertà  della 
nazione  e  del  mondo  al  secolo  XIX,  e  la  loro  ricchezza  attuale, 
esso  non  mi  par  maggiore  di  quello  che  esistette,  per  es.  fra  la 
miseria  di  questo  paese  nel  periodo  della  colonizzazione  al  se- 
colo XVII  e  la  sua  ricchezza,  relativamente  tanto  considerevole, 
sul  finire  del  secolo  XIX;  e  nemmeno  mi  par  maggiore  di  quello 
che  presenta  V  Inghilterra  del  tempo  di  Guglielmo  il  Conquista- 
tore, paragonata  all'  Inghilterra  sotto  il  regno  di  Vittoria.  Quan- 
tunque la  fortuna  accumulata  da  una  nazione  non  permettesse 
di  dare  un  giudizio  preciso  dell'abilità  di  un  popolo,  vi  sono  certi 
esempi,  con  l'aiuto  dei  quali  si  può  giungere  a  stabilire  alcuni 
paralleli  circa  il  lato  puramente  materiale  del  contrasto  esistente 
fra  il  secolo  XIX  ed  il  XX. 

Considerando  poi  il  lato  morale  del  contrasto,  ci  troviamo  in 
presenza  di  un  fenomeno  del  quale,  per  quanto  ci  affatichiamo 
a  guardare  indietro,  non  riusciamo  a  trovare  esempì  nella  storia. 
Si  potrebbe  perdonare  a  colui  che  esclamasse:  «  Ciò  è  certamente 
un  miracolo!  »  Ed  esaminandolo  più  precisamente,  siamo  costretti 
a  persuaderci  che  esso  è  veramente  un  miracolo.  Per  spiegare 
questo  fatto,  non  è  necessario  premettere  una  trasformazione 
morale  dell'  umanità,  derivante  dall'  annientamento  dei  cattivi  e 
dalla  conservazione  dei  buoni;  esso  trova  la  sua  spiegazione,  più 
semplice  e  naturale,  prodotta  nella  natura  umana  in  seguito  ad 
un  cambiamento  in  tutto  quanto  la  circondava;  esso  indica  che 
una  forma  di  società  la  quale  si  basava  falsamente  sull'  egoismo, 
ha  ora  cessato  di  appoggiarsi  sul  lato  antisociale  e  brutale  della 
natura  umana,  per  fondarsi  soltanto  sul  disinteresse  vero  e  ra- 
gionevole e  sull'istinto  sociale  e  nobile  degli  uomini. 

Amici  miei,  se  desideraste  vedere  uomini  simili  a  quelli  del 
secolo  XIX,  basterebbe  che  rimetteste  in  uso  il  vecchio  sistema 
sociale  ed  industriale,  il  quale  insegnava  a  cercare  nel  proprio 
simile  una  preda  naturale,  ed  a  trovare  il  proprio  guadagno  nelle 
perdite  degli  altri.  Son  certo  che  voi  pensate  che  nessun  bisogno, 
foss' anche  il  più  terribile,  potrebbe  farvi  risolvere  a  togliere  agli 
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altri  ciò  che  ad  essi  è  necessario;  ma  supponiamo  che  voi  non 
foste  soli  responsabili  della  vostra  vita;  so  che  molti,  se  si  fosse 
trattato  di  loro  soli,  sarebbero  periti  piuttosto  che  togliere  ad 
altri  il  pane;  ma  essi  non  potevano  far  ciò.  Vi  erano  altre  vite 
care  che  da  essi  dipendevano;  gli  uomini  amavano  le  loro  mogli 
allora,  come  adesso.  Dio  solo  sa  perchè  essi  ardissero  aver  figli, 
ma  erano  padri  e  dovevano  pensare  a  nutrire  ed  a  vestire  quei 
piccoli  esseri  che  loro  erano  tanto  cari.  Le  creature  più  man- 
suete diventano  feroci  quando  devono  difendere  i  propri  figli  ed 
in  quella  società  di  lupi,  il  sentimento  più  nobile  dava  origine 
alla  lotta  più  tremenda. 

Per  mantenere  quelli  che  da  lui  dipendevano,  l'uomo  era  co- 
stretto a  combattere,  ad  ingannare,  a  respingere,  a  soverchiare, 
a  comprare  pagando  meno  del  valore  per  guadagnare  riven- 
dendo e  far  andar  male  gli  affari  del  proprio  vicino,  a  costrin- 
gere gli  altri  a  comprar  quello  che  loro  non  occorreva ,  ed  a 
vendere  ciò  che  avrebbe  dovuto  conservare  ,  ad  opprimere  co- 
loro che  lavoravano  per  lui,  ad  importunare  i  propri  debitori  e 
ad  ingannare  i  creditori.  Un  uomo  che  avesse  cercato  attiva- 
mente un  modo  di  provvedere  al  sostentamento  suo  e  della  sua 
famiglia,  era  quasi  sempre  costretto,  per  trovarlo,  a  soverchiare 
un  rivale  più  debole,  togliendogli  il  pane  di  bocca  ;  perfino  i 
servi  della  religione  dovevano  sottostare  a  questa  crudele  ne- 
cessità. Essi  premunivano  i  loro  parrocchiani  contro  l'amore  al 
danaro,  ed  eran  costretti,  per  riguardi  alla  propria  famiglia ,  a 
profittare  dei  vantaggi  pecuniari  del  loro  impiego. 

Poveretti  !  Era  invece  assai  difficile  il  loro  compito;  essi  dove- 
vano predicare  una  generosità  ed  un  disinteresse,  i  quali,  visto 
lo  stato  del  mondo,  e,  messi  in  uso,  avrebbero  resi  miserabili 
quelli  che  li  avessero  praticati;  dovevano  stabilire  leggi  che  gli 
uomini  eran  costretti  ad  infrangere,  per  poter  sovvenire  al  pro- 
prio sostentamento.  Scorgendo  l' inumanità  della  società,  questi 
degni  uomini  deploravano  amaramente  la  corruzione  del  genere 
umano;  ma  neppure  un  angelo  avrebbe  potuto  resistere  e  non 
essere  corrotto  da  una  scuola  tanto  diabolica. 

Oh,  amici  miei!  credetelo;  non   ora  soltanto,  in  questo    secolo 
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felice,  T  umanità  dà  prova  della  sua  innata  divinità;  anche  al- 
lora, in  quei  tristi  giorni  in  cui  la  grazia  era  pazzia,  perfino  la 
lotta  per  1'  esistenza  non  riesciva  a  bandire  dalla  terra  la  gene- 
rosità e  la  bontà.  Si  può  benissimo  giungere  a  spiegare  la  di- 
sperazione con  cui  uomini  e  donne,  i  quali,  in  altre  condizioni, 
avrebbero  potuto  essere  buonissimi,  lottavano  e  si  contendevano 
il  possesso  dell'oro,  riflettendo  a  ciò  che  allora  significava  il  non 
averne  ed  a  ciò  che  era  la  miseria  in  quel  tempo.  Per  il  corpo 
era  la  fame  e  la  sete,  la  sofferenza,  l'abbandono  nella  malattia 
ed  il  lavoro  ingrato  e  crudele  nei  giorni  di  salute;  per  la  natura 
morale  era  l'oppressione,  il  disprezzo,  l'obbligo  di  sopportare 
ogni  umiliazione;  la  perdita  dell'innocenza  infantile,  della  grazia, 
femminile,  della  dignità  virile;  per  la  mente  eran  le  tenebre 
dell'ignoranza,  e  1'  annientamento  di  tutte  quelle  qualità  dieci 
distinguono  dagli  animali,  la  riduzione  della  vita  ad  un  continuo 
lavoro  materiale. 

0  amici  miei,  se  voi  ed  i  vostri  figli  foste  costretti  a  sce- 
gliere, fra  questa  sorte  e  l'accumulazione  di  tesori,  per  quanto 
tempo  sareste  capaci  di  resistere,  prima  di  accettare  il  punto  di 
vista  dei  vostri  antenati? 

Due  o  tre  secoli  fa  accadde  nelle  Indie  un  fatto  talmente 
barbaro  che,  quantunque  non  fossero  molte  le  vittime  che  do- 
vettero soccombere,  esso  verrà  eternamente  ricordato  per  la 
straordinaria  crudeltà  con  cui  fu  compiuto.  Alcuni  prigionieri 
inglesi  furono  rinchiusi  in  uno  spazio  contenente  una  quan- 
tità d'aria  respirabile,  appena  sufficiente  alla  decima  parte  di 
essi.  Quegli  sventurati  erano  uomini  valorosi,  fedeli  compagni 
di  servizio;  eppure,  non  appena  si  furono  resi  conto  del  peri- 
colo di  soffocazione  che  li  minacciava,  dimenticarono  tutto  e  lot- 
tarono furiosamente,  gli  uni  contro  gli  altri,  per  poter  giun- 
gere ad  avvicinarsi  alle  strette  aperture,  dalle  quali  entrava  l'aria 
pura.  Fu  una  lotta  nella  quale  gli  uomini  diventarono  bestie  ed 
il  racconto,  che  i  pochi  sopravissuti,  fecero  del  loro  spavento, 
impressionò  talmente  i  nostri  antenati  che,  anche  un  secolo  più 
tardi,  questo  fatto  veniva  citato,  nella  letteratura,  come  esempio 
tipico  di  ciò  che  è  capace  di  fare  un  uomo  che  si  trovi  nel  bisogno. 
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I  vostri  antenati  certamente  non  pensavano  che  il  «  buco  nero 
di  Calcutta  »  con  la  sua  calca  di  uomini  furenti  che  si  calpesta- 
vano e  si  sbranavano  nella  lotta,  per  avvicinarsi  agli  spiragli,  ci 
avrebbe  servito  come  immagine  della  loro  società.  Mancava  però 
qualche  cosa  per  rendere  perfetta  quest'immagine;  nel  «  buca 
nero»  non  v'  eran  donne  né  fanciulli,  vegliardi  né  storpi;  gT  in- 
felici erari  tutti  uomini  che  molto  potevano  sopportare. 

Questo  stato  di  cose  si  mantenne  sino  alla  fine  del  secolo  XIX 
e  noi  che  consideriamo  le  nostre  innovazioni  come  cose  già 
vecchie,  perchè  le  abbiamo  ereditate  dai  nostri  genitori,  possiamo 
chiederci  con  meraviglia,  come  mai  un  tal  cambiamento  siasi 
operato  tanto  rapidamente.  Questa  meraviglia  però  diminuirà,  se 
riflettiamo  all'  abilità  degli  uomini  dell'  ultimo  quarto  del  secolo 
scorso.  Quantunque  non  si  possa  dire  che  esistesse  nella  società 
d'allora  un'istruzione  universale  come  noi  l'intendiamo,  è  certo 
che,  paragonata  con  le  generazioni  precedenti ,  quella  fosse  assai 
intelligente.  La  prima  inevitabile  conseguenza  di  questo  pro- 
gresso, fu  la  scoperta  dei  difetti  della  società  che  erano  più  che 
mai  appariscenti.  Fu  l'intelligenza  delle  masse  che  costituì  la 
differenza,  nello  stesso  modo  che  la  luce  rende  visibile  la  sor- 
didezza dei  contorni,  che  sembravano  sopportabili  all'oscuro. 

La  caratteristica  della  letteratura  di  quel  tempo,  fu  una  gran 
compassione  per  i  poveri  e  gl'infelici,  un  grido  di  lamento  sde- 
gnato, per  l' impotenza  della  macchina  sociale  a  sollevare  la  mi- 
seria. Da  questi  lamenti  si  vede  che  l' orrore  morale  di  quanto 
li  circondava,  era  riconosciuto  almeno  dagli  uomini  migliori  di 
quel  tempo  e  che  la  coscienza  di  questo  male  rendeva  insop- 
portabile la  vita  a  quanti  avevano  cuore  e  sentimento. 

Quantunque  l'idea  dell'unità  reale  della  famiglia  umana  e 
la  realizzazione  di  una  fratellanza  generale  non  venisse  intesa 
come  principio  morale,  erriamo  negando  che  essi  non  avessero 
sentimenti  a  quelli  corrispondenti.  Potrei  citarvi  alcuni  brani  di 
scrittori  di  quel  tempo,  i  quali  vi  dimostrerebbero  che  una  tale 
idea  era  chiaramente  intuita  da  taluni,  mentre  per  la  maggioranza 
essa  era  ancora  indistinta.  Oltre  a  ciò  non  dobbiamo  neanche  di- 
menticare  che  il  secolo  XIX  aveva   nome  di    cristiano  e  la  cir- 
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cietà aveva  uno  spirito  anticristiano,  deve  aver  dato  a  quelli  che 
si  dicevano  cristiani,  l'idea  di  fermarsi;  ma  ciò  non  era  suf- 
ficiente. 

Chiedendoci  perchè,  dopo  che  la  maggioranza  aveva  sopportato 
lo  scandalo  delle  istituzioni  sociali  esistenti,  essi  pure  vi  si  adatta- 
rono od  almeno  si  contentarono  di  lievi  modificazioni,  siamo  con- 
dotti ad  osservare  un  fatto  notevole.  Era  ingenua  credenza  degli 
uomini  migliori  di  quel  tempo,  che  i  soli  elementi  durevoli  della 
natura  umana,  sui  quali  si  potesse  fondare  un  sistema  sociale, 
fossero  le  sue  inclinazioni  più  cattive,  così  era  stato  loro  inse- 
gnato ed  essi  credevano  che  l'avidità  e  l'egoismo  fossero  i  soli 
principi  atti  a  mantenere  gli  uomini  uniti  e  che  tutte  le  società 
umane  avrebbero  cessato  di  esistere,  quando  fossero  stati  distrutti 
quei  principi  o  diminuito  il  loro  effetto.  In  una  parola,  essi  cre- 
devano —  e  perfino  quelli  stessi  che  avrebbero  pur  voluto  pen- 
sare altrimenti  —  assolutamente  il  contrario  di  quanto  a  noi 
sembra  tanto  chiaro;  credevano  cioè  che  le  facoltà  antisociali 
dell'  uomo,  anziché  le  sociali,  rappresentassero  la  forza  di  coesione 
della  società.  A  loro  pareva  cosa  ragionevole  che  gli  uomini  vi- 
vessero insieme,  soltanto  per  pregiudicarsi  e  schiacciarsi  l'uno 
con  1'  altro  e  che,  una  società  avente  tali  aspirazioni,  si  mante- 
nesse salda;  mentre  avrebbero  dato  poca  speranza  di  vita  a 
quella  società,  che  avesse  voluto  basarsi  sull'idea  della  coopera- 
zione al  bene  universale.  Pare  un'assurdità  il  domandare  che  si 
creda  che  gli  uomini  abbiano  realmente  avuto  tale  convinzione: 
eppure  è  un  fatto  provato  dalla  storia  che  essa,  non  solo  influenzò 
i  nostri  antenati;  ma  fu  responsabile  dell'indugio  messo  a  tra- 
sformare il  vecchio  sistema.  E  pure  questa  ragione  che  spiega  il 
pessimismo  aella  letteratura  dell'ultimo  quarto  del  secolo  XIX, 
il  carattere  malinconico  della  poesia  e  lo  scherno  che  accompagnava 
sempre  lo  scherzo. 

Benché  si  comprendesse  benissimo  che  la  situazione  del  ge- 
nere umano  era  insopportabile,  non  si  aveva  nessuna  speranza 
di  miglioramento;  si  credeva  che  l'umanità,  sviluppandosi,  fosse 
entrata  in  una  via  senza  uscita. 
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Lo  stato  della  mente  umana,  a  quel  tempo,  è  descritto  stu- 
pendamente in  alcuni  trattati  che  si  trovano  tuttora  nelle  nostre 
biblioteche,  in  essi  vediamo  la  ricerca  penosa  di  argomenti  atti 
a  provare  che,  per  quanto  triste  sia  la  vita  dell' uomo,  fatte  le 
debite  considerazioni,  vai  meglio  vivere  che  sacrificarsi.  Disprez- 
zandosi, finivano  col  disprezzare  il  loro  Creatore,  e  v'era  una 
decadenza  generale  nella  fede  religiosa. 

Soltanto  alcuni  raggi  pallidi  e  nebbiosi,  velati  dal  dubbio  e 
dal  timore ,  rischiaravano  il  caos  della  terra.  Ci  sembra  degna 
di  compassione  la  pazzia  degli  uomini  che  dubitavano  di  Colui 
che  aveva  dato  loro  la  vita  e  temevano  la  mano  che  li  aveva 
creati;  ma  dobbiamo  riflettere  che  fanciulli  coraggiosi  durante 
il  giorno,  sono  spesso  paurosi  all'oscuro.  Da  allora  s'è  fatto 
giorno:  è  assai  facile  il  credere  in  Dio,  al  secolo  XX. 

Non  ho  potuto  accennare  che  brevemente  e  per  quanto  lo 
consentiva  il  carattere  della  mia  conferenza,  le  cause  che  pre- 
pararono le  menti  umane  al  passaggio  dal  vecchio  al  nuovo  si- 
stema e  le  cause  che  spiegano  il  perduramene)  della  disperazione. 
Il  raggio  di  sole,  che  brillava  dopo  una  notte  così  lunga  ed 
oscura,  dovette  abbagliare.  Dal  momento  che  gli  uomini  si  per- 
misero di  vedere  che  l' umanità  potesse  progredire  illimitata- 
mente, la  reazione  dev'essere  stata  rapidissima;  son  certo  che 
non  v'  è  nulla  che  possa  uguagliare  l'entusiamo  destato  da  questo 
nuovo  sentimento.  In  questa  occorrenza  si  deve  avere  sentito  che 
non  v'  era  alcun  avvenimento  storico  che  reggesse  al  paragone 
di  quello.  Non  fu  necessario  sacrificare  nessuna  vittima,  quan- 
tunque un  fatto  simile  ne  meritasse  milioni  e  milioni;  un  sem- 
plice cambiamento  di  dinastia  in  un  piccolo  regno,  costò  spesso 
assai  più  vite  che  non  la  rivoluzione,  che  condusse  finalmente  il 
genere  umano  sulla  retta  via. 

Chi  vive  nei  nostri  bei  tempi  non  pensa  nemmeno  di  deside- 
rare un'altra  sorte,  eppure  io  ho  spesso  pensato  che  cederei  vo- 
lentieri la  mia  parte  di  giorni  felici,  per  poter  occupare  un  posto 
in  quel  tempestoso  periodo  di  passaggio,  in  cui  alcuni  eroi  spa- 
lancarono, agli  sguardi  di  una  stirpe  senza  speranze,  le  solide 
porte  del  futuro  e  le  mostrarono,  invece  del  muro  che  sbarrava 
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il  sentiero,  una  via  di  progresso  rischiarata  da  luce  abbagliante. 
O  amici  miei!,  chi  è  che,  avendo  vissuto  a  quell'epoca,  in  cui 
la  minima  influenza  era  una  leva  al  contatto  della  quale  i  se- 
coli tremavano,  non  si  chiamerebbe  degno  di  godere  di  una  parte 
di  quest'  era  di  gioia. 

Voi  conoscete  la  storia  doli' ultima  e  grande  rivoluzione  nella 
quale  non  si  sparse  sangue.  Gli  uomini  della  nuova  generazione 
smisero  gli  antichi  costumi  sociali  e  le  loro  barbare  abitudini, 
introducendo  un'ordine  sociale  ragionevole  e  degno  dell'essere 
umano.  Rinunciarono  alle  loro  rapaci  consuetudini  e  trovarono 
nel  lavoro  comune  e  nella  fratellanza  l'arte  di  farsi  ricchi  e 
felici. 

Che  cosa  devo  mangiare  e  bere  e  come  deve  vestirmi?  Era 
questa  una  domanda  ansiosa  e  continua  che  gli  uomini  rivolge- 
vano sempre  a  sé  stessi.  Quando  poi  incominciarono  a  conside- 
rare questa  domanda  dal  lato  fraterno  anziché  dal  lato  indivi- 
duale, sparirono  tutte  le  difficoltà. 

Per  la  massa  dell'  umanità,  il  voler  sciogliere  il  problema  del 
sostentamento,  attenendosi  al  punto  di  vista  individuale,  aveva 
recato  la  miseria  e  la  schiavitù;  ma  non  appena  la  nazione  fu  di- 
venuta 1'  unico  capitalista  ed  il  solo  padrone,  non  solo  il  benessere 
surrogò  la  miseria,  ma  sparve  dalla  terra  ogni  traccia  di  oppres- 
sione; la  schiavitù  sì  spesso  limitata,  diventò  impossibile.  I  mezzi 
per  la  vita  non  furono  più  impartiti  alle  donne  dagli  uomini,  ai 
dipendenti  dal  principale,  ai  poveri  dai  ricchi;  ma  presi  dai  fondi 
universali  ed  egualmente  ripartiti  ;  gli  uomini  non  poterono  più 
servirsi  dei  loro  simili  come  di  strumenti  utili  al  loro  guadagno. 
Ormai,  l'unico  guadagno  possibile  era  la  stima;  e  nelle  relazioni 
reciproche  degli  uomini,  non  entrò  più  per  nulla  l'usurpazione 
né  la  sottomissione;  per  la  prima  volta  dopo  la  creazione  ognuno 
stava  direttamente  davanti  a  Dio. 

Siccome  l'abbondanza  era  assicurata  a  tutti,  erano  motivi  inu- 
tili il  timore  della  povertà  e  il  desiderio  del  guadagno,  mentre 
era  cosa  impossibile  l'ottenere  un  possesso  smisurato. 

Non  vi  furon  più  né  mendicanti,  né  bisognosi,  l'uguaglianza 
tolse  alla  beneficenza  ogni  sua  occupazione;  i  dieci  comandamenti 
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diventarono  inutili  in  un  mondo  in  cui  non  v'  erano  tentativi  di 
furto,  nessuna  occasione  di  menzogna,  nessun  luogo  per  l'invidia, 
ove  tutto  era  uguale  e  non  e'  era  incitazione  alla  violenza,  poiché 
gli  uomini  avevano  perduto  ogni  potere  di  nuocersi  vicendevol- 
mente. Il  vecchio  sogno  di  libertà,  eguaglianza  e  fratellanza,  così 
spesso  deriso  dall'  umanità,  s'  era  avverato. 

Nello  stesso  modo  con  cui  prima  il  generoso,  il  giusto,  il  buono 
erano  stati  negletti,  ora  non  fu  concessa  nessuna  relazione  col 
mondo  al  perverso,  all'avido,  all'egoista.  Ora,  che  per  poter  vi- 
vere non  e'  era  più  bisogno  di  sviluppare  le  facoltà  brutali  del- 
l'umana natura,  e  che  le  ricompense  incoraggiate  dall'  egoismo 
erano  state  non  solo  abolite,  ma  si  basavano  sul  disinteresse,  si 
potè  vedere  ciò  che  fosse  realmente  la  natura  umana  incorrotta. 
Tutte  le  inclinazioni  perverse  che  avevano  sin  allora  tanto  dan- 
neggiato le  buone,  cessarono  d'  esistere  e  le  qualità  migliori  eb- 
bero un  rigoglio  improvviso  che  trasformò  gli  schernitori  in  pa- 
negiristi e  spinse  per  la  prima  volta  al  mondo  gli  uomini  a  di- 
vinizzarsi. Si  scoperse  pure  ciò  che  avevano  sempre  ricusato  di 
credere  i  teologi  ed  i  filosofi  precedenti;  si  scoperse  cioè  che  la 
natura  umana  è  buona  e  non  perversa,  che  gli  uomini  sono  per 
natura  generosi  e  non  egoisti,  pietosi  e  non  crudeli,  compassio- 
nevoli e  non  superbi,  simili  a  Dio  nelle  loro  aspirazioni.  L'  op- 
pressione costante  che  la  lotta  per  la  vita  aveva  esercitato  su 
generazioni  numerose  e  che  avrebbe  corrotto  anche  gli  angeli, 
non  era  riescita  a  cambiare  essenzialmente  la  naturale  nobiltà 
del  genere  umano  e  quando  queste  cause  furono  rimosse,  esso 
ritornò  nella  sua  posizione  primitiva  e  normale,  come  un  albero 
che  fosse  stato  piegato. 

Per  rappresentarvi  tutto  ciò  con  una  breve  immagine,  para- 
gonerò l'umanità  dei  tempi  andati,  con  un  rosaio  il  quale  era  stato 
piantato  in  una  palude  ed  era  bagnato  con  acqua  stagnante  e 
nera;  nel  giorno  respirava  aria  appestata,  di  notte  trasaliva  al 
contatto  di  rugiada  velenosa.  Molte  generazioni  di  giardinieri  si 
erano  affaticati  a  farlo  rivivere  ;  ma  non  poterono  mai  ottenere 
che  esso  producesse  più  che  un  bottone  mezzo  aperto  ,  nel  cui 
.  centro  stava  un  verme.  Molti  invero  asserivano  di  non  trattarsi 
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di  un  rosaio  ,  ma  di  un'  erbaccia  ,  la  quale  altro  non  meritava 
che  di  essere  strappata  e  gettata  al  fuoco;  la  maggior  parte  dei 
giardinieri  insisteva  nel  dire  ch'esso  apparteneva  alla  famiglia  delle 
rosacee,  ma  che  aveva  una  malattia  incurabile  la  quale  non  permet- 
teva ai  bottoni  di  maturare  e  gli  dava  un  aspetto  così  sofferente. 
Alcuni  altri  poi  asserivano  che  la  pianta  era  sana,  e  che,  posta 
in  un  altro  terreno,  avrebbe  potuto  fiorire.  Ma  quelli  non  erano 
giardinieri  dotti,  e  siccome  furono  accusati  d'  essere  speculatori 
e  sognatori,  il  popolo  non  volle  badar  loro. 

Un  celebre  filosofo  moralista,  concedendo  che  quella  pianta 
avrebbe  prosperato  in  un  altro  centro,  asserì  che  sarebbe  stato 
per  i  bottoni  una  cultura  migliore,  se  avessero  imparato  a  fio- 
rire in  una  palude,  in  più  favorevoli  condizioni.  I  bottoni  sboc- 
ciati sarebbero  stati  naturalmente  pochi,  pallidi  e  inodori  ,  ma 
avrebbero  dato  prova  di  possedere  maggior  forza  morale  che 
non  quelli  che  si  fossero  aperti  senza  nessuna  fatica  in  un 
giardino. 

Fu  fatta  la  volontà  dei  giardinieri  dotti  e  dei  moralisti  :  il  ro- 
saio rimase  nella  palude  e  continuò  a  ricevere  lo  stesso  tratta- 
mento, si  cercarono  mille  mezzi  assai  stimati  per  uccidere  gli 
insetti  nocivi  e  togliere  la  muffa.  E  così  continuò  per  un  pezzo. 
Talvolta  v'era  qualcuno  che  voleva  intraprendere  una  nuova 
cura,  ma  v'era  subito  pronto  qualcun  altro  che  diceva  che  la 
pianta  sembrava  più  che  mai  ammalata.  Insomma  non  c'era  mai 
un  cambiamento  notevole.  Finalmente,  siccome  tutti  si  occupa- 
vano di  questo  rosaio,  si  ripetè  la  proposta  di  trapiantarlo,  ciò 
che  venne  fatto.  «  Proveremo,  »  dicevano  tutti,  forse  prospererà 
meglio  altrove,  mentre  il  continuare  a  curarlo  qui  sarebbe  di 
effetto  dubbioso.  Ed  allora  il  rosaio  umano  venne  trapiantato 
in  un  suolo  puro,  caldo  e  asciutto,  ove  fu  inondato  di  sole,  ove 
le  stelle  gli  sorridevano  e  lo  accarezzava  lo  zeffiro.  Sparvero 
gl'insetti  nocivi  e  la  muffa,  e  la  pianta  fu  coperta  delle  più 
belle  rose  rosse,  il  cui  profumo  imbalsamava  il  mondo. 

Il  Creatore  ha  posto  nel  nostro  cuore  una  misura  per  le  nostre 
azioni,  la  quale  ci  fa  sembrare  insignificante  ciò  che  abbiamo 
fatto,  e  fa  sì  che  lo  scopo  ci    appaia    sempre    più  discosto.  Se  i 
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nostri  antenati  avessero  fondato  una  società  in  cui  gli  uomini 
fossero  vissuti  concordi,  senza  lotte  né  invidia,  senza  violenza 
né  avidità;  in  cai  ognuno  avesse  potuto  seguire  la  propria  voca- 
zione, senza  bisogno  di  lavorare  più  che  non  lo  permettesse  la 
salute,  se  non  fosse  più  stato  necessario  di  pensare  al  domani  e 
che  gli  uomini  non  avessero  dovuto  curarsi  maggiormente  del 
loro  sostentamento,  che  non  l'albero  che  riceve  il  nutrimento 
da  sorgenti  inesauribili;  se,  dico,  essi  avessero  potuto  crearsi  uno 
stato  simile,  sarebbe  parso  loro  un  paradiso.  Lo  avrebbero  para- 
gonato nella  loro  mente,  al  cielo,  e  non  avrebbero  immaginato 
che  vi  fosse  al  di  là  nulla  di  meglio. 

Ma  come  la  pensiamo  noi  che  siamo  giunti  all'  altezza  da  loro 
contemplata  ?  Abbiamo  già  dimenticato,  a  meno  che  un'occasione 
speciale  non  ce  lo  rammenti,  che  vi  fu  un  tempo  in  cui  le  cose 
stavano  diversamente.  Dobbiamo  fare  uno  sforzo  d'immaginazione 
per  figurarci  le  situazioni  sociali  dei  nostri  antenati  ;  le  troviamo 
non  naturali,  la  soluzione  del  problema  del  sostentamento  non  ci 
appare  come  la  soluzione  dell'  edifizio;  ma  come  il  primo  gradino 
che  conduce  al  progresso  dell'  umanità. 

Ci  siamo  soltanto  liberati  da  un  tormento  pazzo  ed  inutile  che 
impediva  ai  nostri  avi  di  raggiungere  il  vero  scopo  dell'esistenza; 
siamo  semplicemente  preparati  per  la  gara,  nulla  più.  Somigliamo 
ad  un  bambino  che  abbia  appena  imparato  a  star  ritto  e  cominci 
a  camminare;  è  una  gran  cosa  il  primo  passo  per  un  bimbo, 
forse  egli  pensa  allora  che  non  ha  più  nulla  da  raggiungere;  ma 
in  capo  ad  un  anno,  ha  già  dimenticato  che  vi  fu  un  tempo  in 
cui  non  camminava;  il  suo  orizzonte  si  estese,  quando  stette  ritto, 
e  pi ìi  ancora  quando  egli  fu  in  caso  di  muoversi  da  sé.  Ed  in- 
fatti, il  suo  primo  passo,  fu  un  grande  avvenimento,  ma  come 
principio,  non  come  fine;  con  esso  cominciava  la  sua  carriera. 

La  liberazione  dell'umanità,  al  secolo  scorso,  dall'annientamento 
morale  e  materiale,  derivante  dal  lavoro  per  i  bisogni  fisici,  può 
essere  considerata  come  una  seconda  nascita,  senza  la  quale  la 
vera  introduzione  nell'esistenza,  che  era  soltanto  un  fardello, 
sarebbe  rimasta  sempre  ingiustificata.  Da  allora  l'umanità  è  en- 
trata in  una  nuova  fase  di    sviluppo    spirituale,  di  uno  sviluppo 
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di  facoltà  elevale,  l'esistenza  delle  quali  era  ignorata  dai  nostri 

antenati. 

Invece  del  triste  sconforto  del  secolo  decimonono  e  del  suo 
cupo  pessimismo  riguardo  all'  avvenire  dell'  umanità,  l' idea  vivi- 
ficatrice del  tempo  presente  è  la  comprensione  entusiastica  di  ciò 
che  offre  la  nostra  esistenza  e  di  quanto  può  1'  umana  natura. 
Il  suo  raffinamento  fisico,  spirituale  e  morale,  di  generazione  in 
generazione,  vien  considerato  coinè  scopo  maggiore,  degno  di 
qualsiasi  sforzo  e  di  qualsiasi  sacrificio;  crediamo  che  il  genere 
umano  ha  concepito  per  la  prima  volta  la  realizzazione  dell'ideale 
divino  e  che  ogni    generazione   deve    rappresentare  un  passo  in 

avanti. 

A  chi  chiede  dove  giungeremo  quando  infinite  generazioni 
saranno  morte,  rispondo  che  la  via  che  ci  sta  dinanzi,  si  estende 
assai  lontano,  e  si  perde  nella  luce.  Perchè  il  ritorno  dell'uomo 
a  Dio,  che  è  la  nostra  patria,  è  un  doppio  ritorno:  quello  del- 
l'individuo mediante  la  morte,  e  quello  del  genere  umano  me- 
diante la  fine  dello  sviluppo,  poiché  il  segreto  divino,  nascosto 
nel  germe,  dovrà  svilupparsi  completamente. 

Con  una  lagrima  per  il  cupo  passato,  volgiamoci  ora  al  risplen- 
dente avvenire;  andiamo  avanti  con  gli  occhi  velati;  il  lungo  e 
triste  inverno  è  passato,  l'estate  è  venuta,  l'umanità  ha  rotto 
il  suo  bozzolo,  e  il  cielo  è  in  vista  ». 


CAPITOLO  VENTISETTESIMO 


Non  so  il  perchè;  ma  nella  mia  antica  vita,  nel  pomeriggio 
della  domenica  io  era  sempre  malinconico,  i  colori  svanivano  e 
tutto  per  me  era  privo  d'interesse;  le  ore,  che  di  solito  scorrevano 
veloci,  perduta  la  loro  rapidità,  volgevano  lentamente  verso  il 
tramonto.  Forse   n'era   causa  l'associazione   delle   idee;   ma  io. 
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malgrado  le  circostanze   assai   diverse,   mi   sentii  estremamente 
accasciato  nella  prima  domenica  che  passai  nel  20°  secolo. 

Eppure  non  era  senza  un  motivo  che  mi  sentiva  così;  non  era 
l'indefinita  malinconia  di  cui  ho  parlato,  ma  un  sentimento  giu- 
stificabile, cagionato  dalla  mia  situazione.  Il  signor  Barton  nel 
suo  sermone,  colla  costante  allusione  al  profondo  abisso  morale 
esistente  fra  il  secolo  al  quale  appartenevo  e  quello  in  cui  mi 
trovavo,  aveva  scosso  fortemente  il  sentimento  del  mio  abbandono. 
Pensandoci  bene,  egli  aveva  parlato  filosoficamente;  però  le  sue 
parole  dovevano  persuadermi  che  io,  quale  rappresentante  di 
un'epoca  aborrita,  ispiravo  a  coloro  che  mi  circondavano  la  com- 
passione mista  a  curiosità  e  ripugnanza. 

L' amorevolezza  insolita  colla  quale  mi  trattavano  il  dottor 
Leete  e  la  sua  famiglia  e  specialmente  la  bontà  d' Editta,  mi  ave- 
vano impedito  di  comprendere  il  loro  vero  sentimento  a  mio 
riguardo,  che  doveva  essere  quello  della  generazione  intera  alla 
quale  essi  appartenevano. 

Il  pensiero  di  ciò  era  affannoso,  pure  lo  avrei  potuto  sopportare 
per  quanto  si  riferiva  al  dottor  Leete  e  alla  sua  gentile  moglie; 
ma  la  persuasione  che  Editta  dividesse  lo  stesso  sentimento  mi 
affliggeva  oltre  misura. 

L' effetto  accasciante  prodotto  su  me  da  questa  tardiva  mani- 
festazione di  un  fatto  evidente,  pose  in  chiaro  a'  miei  occhi  una 
circostanza,  che  il  lettore  probabilmente  ha  già  indovinato  —  io 
amavo  Editta. 

E  non  vi  è  da  meravigliarsi.  L'  occasione  che  favorì  il  princi- 
pio della  nostra  intimità  fu  quando  le  sue  mani  mi  trassero  dal 
vortice  della  pazzia.  Il  fatto  che  l' interesse  ch'essa  mi  dimostrava, 
era  il  soffio  vitale  che  mi  sosteneva  in  questa  nuova  vita  e  mi 
rendeva  possibile  il  sopportarla,  e  la  mia  abitudine  di  conside- 
rarla come  l'intermediario  fra  me  e  il  mondo  che  mi  circondava, 
erano  le  circostanze  che  avevano  già  prima  deciso  il  risultato, 
che  la  sua  ammirabile  amabilità  personale  solo  doveva  giusti- 
ficare. Era  inevitabile  che  essa  mi  apparisse,  come  è  solitamente 
il  caso  degli  innamorati,  quale  una  donna  unica  nel  mondo. 

Ora ,   che  ad  un  tratto   mi   rendeva  conto  delle  folli  speranze 
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che  cominciavo  ad  accarezzare,  non  soffrivo  soltanto  ciò  che  un 
innamorato  può  soffrire;  ma  una  gran  solitudine,  un  completo 
abbandono  invasero  il  mio  animo,  rendendomi  infelice,  più  di 
quanto  lo  sarebbe  stato  un  altro  nel  mio  caso. 

I  miei  ospiti  vedevano  chiaramente  ch'io  era  abbattuto,  e  cer- 
cavano ogni  mezzo  per  distrarmi;  Editta  specialmente,  come 
potevo  scorgere,  si  affliggeva  per  cagion  mia;  ma  per  me  che  ero 
stato  tanto  pazzo  di  sognare  d'  ottenere  qualcosa  di  più  della  sua 
amicizia,  nella  quale  invece  non  riconosceva  che  compassione; 
per  me  dico  non  c'era  più  speranza.  Dopo  il  mezzogiorno  rimasi 
nella  mia  stanza,  e  verso  sera  mi  recai  in  giardino;  il  cielo  era 
annuvolato  e  spirava  un'aria  autunnale  calda  e  tranquilla;  pas- 
sando vicino  all' appartamento  sotterraneo  mi  colse  il  desiderio 
d' entrarvi  e  là  mi  sedetti  silenzioso. 

«  Questa,  »  pensai,  «  è  l'unica  mia  casa,  rimarrò  qui  per 
sempre  ».  Cercavo  un  soccorso  e  provavo  di  trovare  una  triste 
consolazione  rivivendo  nel  passato  e  richiamando  alla  mente  le 
persone  care  che  mi  circondavano  nella  mia  prima  vita.  Tutto 
era  vano,  ogni  cosa  era  morta  là  dentro;  già  da  cento  anni 
splendevano  le  stelle  sulla  tomba  di  Editta  Bartlett  e  su  tutte 
quelle  dell'intera  nazione. 

II  passato  era  spento,  schiacciato  sotto  il  peso  di  un  secolo  ed 
io  era  escluso  dal  presente;  in  nessun  luogo  v'era  posto  per  me; 
io  non  era  ne  morto,  né  veramente  in  vita. 

Mentre  parlavo  ad  alta  voce,  fui  sorpreso  da  queste  parole,  dette 
con  voce  timida:  «  Scusatemi  di  avervi  seguito,  signor  West!  ». 

Mi  voltai  quasi  impaurito  e  vidi  Editta  che  stava  sulla  porta 
della  stanza  sotterranea,  e  mi  guardava  sorridendo  con  un'espres- 
sione di  affettuoso  dolore. 

«  Se  v'  importuno,  mandatemi  via,  »  disse,  «  ma  vi  vedevamo 
contristato  e  ce  ne  duole,  mi  avevate  promesso  di  avvisarmi 
quando  la  malinconia  vi  avrebbe  sopraffatto,  e  non  avete  man- 
tenuta la  parola  ». 

Mi  alzai  e  mi  diressi  verso  la  porta,  provando  di  sorridere, 
ma  credo  che  non  vi  riuscii,  poiché  l'aspetto  dell'amabilità  di 
Editta  mi  richiamò  ancor  più  sensibilmente  alla  memoria,  la  causa 
della  mia  sventura. 
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«  Mi  sento  solo,  ecco  tutto,  »  dissi,  «  non  avete  mai  pensato 
che  la  mia  condizione  è  molto  più  triste  di  quella  d'  ogni  altro 
essere  umano,  e  che  davvero  occorrerebbe  una  nuova  parola  per 
descriverla  ?  » 

«  Oh,  non  dovete  parlare  così,  non  dovete  sentire  tanto  dolore, 
non  ve  lo  permetto  !  »  esclamò  cogli  occhi  umidi.  «  Non  siamo 
noi  i  vostri  amici  ì  La  colpa  è  vostra  se  non  ci  lasciate  il  pia- 
cere di  esservi  amici,  così  non  potreste  più  sentirvi  solo  ». 

«  Voi  siete  buona  con  me,  più  di  quanto  lo  possa  comprendere, 
ma  credete  voi  ch'io  non  sappia,  che  il  vostro  affetto  è  com- 
passione, dolce  compassione;  ma  sempre  soltanto  compassione? 

Sarei  un  pazzo,  se  non  sapessi  eh'  io  non  posso  figurare  da- 
vanti a  voi  come  gli  altri  uomini,  perchè  io  sono  un  mostro  stra- 
niero, una  creatura  naufragata  in  mare  sconosciuto  e  scampata 
dalla  morte,  il  cui  abbandono,  malgrado  la  sua  stranezza,  vi 
muove  a  pietà  ;  siccome  foste  tanto  benigni,  io  fui  così  stolto  da 
figurarmi  la  possibilità  di  immedesimarmi  del  secolo,  di  sentire 
come  uno  di  voi,  di  comparire  come  un  altro  uomo  della  vostra 
specie;  ma  il  sermone  del  signor  Barton  m'insegnò  quanto  sia 
vano  un  tal  pensiero,  e  quanto  a  voi  deve  parer  grande  l'abisso 
che  ci  divide  ». 

«  Oh!  questo  orribile  sermone!  »  esclamò  essa  piangendo, 
«  quanto  meglio  sarebbe  stato  se  non  l' aveste  ascoltato  !  Che 
cosa  sa  il  signor  Barton  di  voi  ì  Vecchi  libri  polverosi  gli  hanno 
parlato  dei  vostri  tempi,  ecco  tutto;  che  v'importa  di  lui,  non 
v'inquietate  per  ciò  ch'egli  ha  detto;  non  lo  sapete  che  noi, 
perchè  vi  conosciamo,  pensiamo  altrimenti  ì 

Oh  !  signor  West ,  voi  non  immaginate  ciò  che  io  provo  nel 
vedervi  così  afflitto;  non  posso  reggere  a  questo  dolore.  Come 
posso  fare  per  persuadervi  che  noi  sentiamo  e  pensiamo  ben  di- 
versamente? » 

Come  allora,  quand'essa  venne  a  me  nell'altra  crisi  del  mio 
destino,  mi  stese  le  mani  in  atto  d'aiuto,  e  come  allora  le  afferrai; 
il  suo  petto  agitato  da  una  violenta  emozione  lasciava  indovinare 
i  battiti  del  cuore  e  le  sue  dita  tremavano  fra  le  mie  mani.  In 
lei,  combatteva  la  pietà,  come  ira  divina,  contro  gli  ostacoli  che 
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la  condannavano  all'impotenza;  la  compassione  femminile  non 
apparve  mai  sotto  più  dolce  aspetto.  Tanta  bellezza  e  tanta  bontà 
m'intenerirono,  e  Tunica  risposta  opportuna  mi  sembrò  quella 
di  dirle  la  verità,  invero  io  non  nutrivo  la  minima  speranza; 
ma  non  temeva  neppure  d'irritarla,  poiché  era  tanto  pietosa. 

Così  le  dissi.  «  Sono  un  ingrato,  di  non  mostrarmi  contento  della 
bontà  che  mi  usaste  e  mi  usate  ancora;  ma  siete  cieca  e  non 
vedete  che  questo  non  basta  alla  mia  felicità?  non  vedete  che 
ciò  succede,  perchè  io  sono  un  pazzo  e  oso  dirvi  che  vi  amo?  » 

A  queste  mie  parole  essa  arrossì  e  chinò  gli  occhi  :  ma  non 
tentò  di  liberar  dalle  mie  le  sue  mani,  stette  alcuni  istanti  im- 
mobile sospirando  profondamente,  poi  arrossì  ancor  piti  di  prima 
e  mi  guardò  con    un  incantevole  sorriso. 

«  Siete  ben  certo  di  non  essere  voi  il  cieco  ?  »  disse  ;  e  fu 
tutto;  ma  non  chiedevo  altro,  poiché  ciò  mi  diceva,  per  quanto 
fosse  incredibile,  che  questa  raggiante  figlia  d'un  secolo  clorato, 
m'  offriva  in  dono  non  solo  la  sua  pietà,  ma  anche  il  suo  amore. 
E  pensavo  che  dovesse  essere  una  deliziosa  allucinazione,  anche 
quando  la  strinsi  fra  le  mie  braccia. 

«  Se  ho  perduto  il  senno  ,  »  esclamai ,  «  lasciatemi  sempre 
così  ». 

«  Sono  io  che  ho  perduto  il  senno,  »  mormorò  essa  liberan- 
dosi dalle  mie  braccia,  quando  appena  avevo  gustata  la  dolcezza 
delle  sue  labbra. 

«  Oh  !  Oh  !  che  cosa  dovete  pensare  di  me  che  mi  sono  quasi 
slanciata  al  collo  di  un  uomo  che  non  conosco  che  da  una  set- 
timana; non  era  mia  intenzione  che  lo  indovinaste  così  presto; 
ma  mi  dolevo  tanto  per  voi,  che  non  sapevo  più  che  cosa  dicessi, 
no,  no;  voi  non  mi  vedrete  più  se  non  saprete  prima  chi 
sono;  in  seguito,  signor  mio ,  dovrete  domandarmi  umilmente 
perdono  perchè  pensate  -  e  ne  sono  certa  -  che  io  vi  ho  dimo- 
strato troppo  presto  il  mio  amore.  Quando  saprete  chi  sono , 
converrete  meco  che  era  dovere  e  debito  di  amarvi  al  primo 
incontro  e  che  nessuna  fanciulla  di  sentimenti  retti  avrebbe  al 
mio  posto  potuto  agire  diversamente  ». 

Come  si  può  facilmente  supporre,  sarei  stato  felicissimo  di  il- 
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nunciare  alle  spiegazioni,  ma  Editta  era  decisa  di  non  lasciarsi 
più  baciare,  finché  venisse  giustificato  ogni  sospetto  per  la  troppa 
fretta  di  regalarmi  il  suo  amore  ed  io  volentieri  accompagnai  il 
grazioso  indovinello  in  casa. 

Quando  fummo  vicino  a  sua  madre,  essa,  arrossendo,  le  sussurrò 
qualche  cosa  nell'  orecchio  e  corse  via. 

Ed  ora  mi  doveva  esser  noto  quanto  di  più  sorprendente  si 
sia  presentato  nel  corso  della  mia  vita;  appresi  dalla  signora 
Leete,  che  Editta  era  nientemeno  che  la  pronipote  della  mia  per- 
duta fidanzata,  Editta  Bartlett. 

Costei  dopo  avermi  pianto  per  quattordici  anni ,  fece  un  ma- 
trimonio di  stima  e  lasciò  un  figlio  che  fu  il  padre  della  signora 
Leete.  La  Signora  Leete  non  aveva  conosciuto  sua  nonna,  ma 
tenutala  sempre  in  gran  conto,  avendo  udito  a  parlar  molto  di 
lei,  diede  a  sua  figlia  il  nome  di  Editta;  questa  circostanza  fece 
sì  che  la  fanciulla,  crescendo,  s'interessasse  a  tutto  ciò  che  si  ri- 
feriva alla  sua  bisnonna,  e  specialmente  alla  tragica  istoria  della 
supposta  morte  del  suo  fidanzato  nell'  incendio  della  sua  casa- 

Questo  fatto  era  proprio  adatto  ad  accendere  la  fantasia  d'una 
giovinetta  romantica,  ed  il  caso  poi  che  nelle  sue  vene  scorresse 
il  sangue  dell'infelice  eroina  aumentava  l'interesse  di  Editta;  un 
ritratto  di  Editta  Bartlett  con  alcune  carte,  fra  le  quali  un  piego 
di  lettere  mie,  costituivano  un  caro  ricordo  della  famiglia;  il 
ritratto  rappresentava  una  bellissima  fanciulla  di  cui  si  potrebbe 
immaginare  quanto  di  più  dolce  e  di  più  poetico  vi  sia;  le  mie 
lettere  poi  davano  ad  Editta  soggetto  di  farsi  un'  idea  chiara  della 
mia  personalità,  e  quelle  due  cose  unite  bastavano  per  fare  ri- 
vivere la  vecchia  e  triste  istoria  nella  giovinetta,  che  soleva  dire 
per  ischerzo  ai  suoi  genitori,  ch'essa  non  andrebbe  a  marito  finché 
non  trovasse  un  amante  come  Giuliano  West,  e  uno  simile  al 
giorno  d'  oggi  non  e'  era  più. 

Tutto  questo  era  naturalmente  il  prodotto  dell' esaltazione  gio- 
vanile di  una  fanciulla,  non  mai  occupata  da  una  propria  storia 
d'  amore,  e  non  vi  sarebbero  state  conseguenze  se  in  quella  tal 
mattina,  nel  giardino  di  suo  padre,  la  volta  crollata  non  avesse 
palesato  l' identità  d'  un  abitatore  ia    quel   luogo    sotterraneo ,  e 
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l' immagine  nel  medaglione  sospeso  al  collo  non  fosse  stata  rico- 
nosciuta per  quella  di  Editta  Bartlett;  di  modo  che,  in  relazione 
con  altre  circostanze,  si  dedusse  che  io  non  potevo  essere  altri 
che  Giuliano  West,  ed  anche  se  non  fosse  stato  il  caso  d'  un 
ravvivamento,  disse  la  signora  Leete,  che  un  simile  evento,  a 
suo  credere,  avrebbe  influito  potentemente  sulla  vita  di  sua  figlia. 

La  supposizione  che  per  una  disposizione  del  destino,  la  sua 
sorte  doveva  essere  unita  alla  mia,  avrebbe  avuto  per  quasi  ogni 
altra  donna  un'  attrattiva  irresistibile. 

Ed  ora  mi  trovavo  nel  caso  di  giudicare  se  essa  aveva  avuto 
troppo  fretta  nel  regalarmi  il  suo  amore  alla  mia  prima  dichia- 
razione, considerando  che  alcune  ore  dopo  il  mio  ritorno  alla 
vita,  fu  a  lei  che  mi  rivolsi  con  maggior  confidenza,  cercando 
una  consolazione  nella  sua  compagnia.  Io  credo  che  in  questo 
tempo  1'  amore  si  sviluppa  più  presto  e  si  manifesta  più  aperta- 
mente che  nel  secolo  decimonono. 

Lasciai  la  signora  Leete  per  recarmi  da  Editta;  quando  la 
trovai,  le  presi  le  mani  fra  le  mie,  beandomi  lungamente  nella 
contemplazione  del  suo  dolce  viso;  in  questo  sguardo  risorse  la 
memoria  di  quell'altra  Editta,  da  cui  mi  separò  un  sì  terribile 
avvenimento,  ed  il  mio  cuore  era  colmo  di  sentimenti  deliziosi, 
teneri  e  delicati,  poiché  questa  rammentandomi  la  mia  perdita, 
ne  compensava  il  dolore. 

Mi  sembrava  che  dai  suoi  occhi  mi  guardasse  Editta  Bartlett, 
offrendomi  una  consolazione  con  un  sorriso;  la  mia  sorte  era  non 
solo  la  più  strana,  ma  la  più  felice  che  abbia  potuto  toccare  ad 
un  uomo,  non  ero  più  solitario  ed  abbandonato  in  questo  mondo 
straniero;  e  il  mio  amore  che  credeva  perduto,  si  era  personifi- 
cato e  mi  riconsolava. 

Quando  finalmente,  trasportato  dalla  riconoscenza  e  dalla  tene- 
rezza, strinsi  quell'  adorabile  fanciulla  tra  le  mie  braccia,  le  due 
Editte  si  riunirono  nel  mio  pensiero,  formandovi  un  insieme  che 
non  si  sciolse  più ,  di  modo  che  non  era  possibile  distinguerle 
V  una  dall'  altra. 

Osservai  che  Editta  era  confusa:  una  così  strana  conversazione 
quale  la  nostra  in  questo    pomeriggio,    non  ha  certo  mai  avuto 
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luogo  fra  fidanzati  ;  essa  desiderava  eh'  io  le  parlassi  molto  di 
Editta  Bartlett  e  del  mio  amore  per  lei,  e  ricompensava  le  mie 
tenere  parole  dirette  ad  un  altra,  con  lagrime,  sorrisi  e  strette 
di  mano. 

«  Voi  non  dovete  amare  troppo  me  in  me  stessa,  »  disse,  «  al 
suo  posto  sarò  molto  gelosa  e  non  sopporterò  che  la  dimenti- 
chiate. Voglio  dirvi  qualche  cosa  di  straordinario;  non  credete  che 
gli  spiriti  qualche  volta  ritornino  sulla  terra  per  compiere  un 
opera  che  stia  loro  a  cuore  ?  Se  vi  dicessi,  che  ho  pensato  talora, 
che  il  suo  spirito  viva  in  me  -  che  il  mio  vero  nome  sia  Editta 
Bartlett  e  non  Editta  Leete,  che  pensereste  voi?  Io  non  lo  posso 
sapere,  noi  non  possiamo  dire  precisamente  chi  siamo;  ma  lo  si 
può  sentire.  -  Vi  stupite  nell'  osservare  quanto  abbia  influito  la 
sua  sulla  mia  vita?  Così,  vedete,  non  vi  occorre  fatica  per  a- 
marmi;  se  rimanete  fedele  a  lei,  io  non  diventerò  facilmente 
gelosa  ». 

Il  dottor  Leete  era  uscito  e  non  lo  vidi  che  sul  tardi.  Da  quanto 
parve  egli  era  preparato  alla  notizia  che  gli  recavo  e  mi  strinse 
cordialmente  la  mano. 

«  In  circostanze  abituali,  signor  West,  direi  che  questa  pro- 
messa di  matrimonio  è  avvenuta  dopo  conoscenza  troppo  breve; 
ma  le  nostre,  sono  circostanze  tutt'  altro  che  comuni. 

Per  essere  sincero,  dovrei  dire,  »  aggiunse  ridendo,  «  che 
malgrado  eh'  io  consenta  con  gioia  a  questa  promessa  di  matri- 
monio, voi  non  dovete  ringraziarmi,  poiché  il  mio  consenso  è 
una  pura  formalità;  compresi  che  questo  doveva  succedere,  ap- 
pena spiegato  il  segreto  del  medaglione.  Oh  mio  Dio!,  crede- 
temi, se  Editta  non  ci  fosse  stata  per  sciogliere  il  voto  della  sua 
bisnonna,  temo  che  la  fedeltà  di  mia  moglie  avrebbe  avuto  da 
sostenere  una  dura  lotta  ». 

Alla  sera  il  giardino  era  rischiarato  da  una  magnifica  luna; 
Editta  ed  io  passeggiammo  fino  a  mezzanotte  ,  familiarizzandoci 
col  nostro  amore. 

«  Che  cosa  avrei  fatto,  se  non  mi  aveste  amata?  »  esclamò 
essa.  «  Io  temeva  molto  che  ciò  accadesse,  e  che  cosa  avrei 
dovuto  fare  ì  eppure  sentivo  d1  essere  consacrata  a  voi.  Tosto  che 


171 

ritornaste  alla  vita,  ne  fui  sicura  come  se  essa  mi  avesse  detto 
ch'io  dovevo  esser  vostra,  perchè  essa  non  potè  esserlo;  macie 
non  poteva  avverarsi  che  per  la  vostra  volontà.  Oh!  quanto 
volontieri  subito  quella  mattina  vi  avrei  detto  chi  ero;  ma  non 
osavo  aprir  la  bocca  e  non  volevo  che  papà  e  mamma  ve  lo 
dicessero  ». 

«  E  dev'  essere  proprio  questo  che  impedivate  a  vostro  padre 
di  dirmi  !  »  ripresi,  richiamando  alla  mia  mente  il  discorso  udito, 
mentre  rinveniva  dal  mio  sbalordimento. 

«  Appunto  questo,  »  disse  Editta  ridendo.  «  Lo  avete  indovi- 
nato ;  papà  non  è  che  un  uomo  e  pensava  che  vi  sareste  sentito 
più  a  posto  dicendovi  chi  eravamo;  egli  non  pensava  affatto  a 
me;  ma  la  mamma  sapeva  ciò  che  desideravo  e  venne  fatta  la 
mia  volontà.  Non  avrei  mai  potuto  guardarvi  in  faccia,  se  aveste 
saputo  chi  sono  e  mi  sarebbe  parso  d' importunarvi,  d' imponili 
a  voi;  così  temo  che  lo  pensiate  adesso  eh'  io  mi  vi  sono  imposta; 
pure  non  era  certo  la  mia  intenzione,  poiché  so  che  ai  vostri 
tempi  le  ragazze  dovevano  nascondere  i  loro  sentimenti  come  un 
peccato;  e  perchè  considerare  un  peccato  se  si  amava  prima  di 
averne  il  permesso  ?  o  forse  gli  uomini  allora  s' indispettivano 
quando  delle  ragazze  li  amavano?  Adesso  non  pensano  così,  né 
gli  uomini,  né  le  donne;  per  me  non  lo  capisco,  né  punto,  né 
poco;  questa  dev'essere  una  di  quelle  stranezze  che  mi  dovrete 
spiegare;  con  tutto  ciò,  non  credo  che  Editta  Bartlett  sia  stata 
sciocca  al  pari  delle  altre  ». 

Dopo  aver  tentato  varie  volte  di  separarci,  senza  mai  riuscirvi, 
Editta  si  decise  finalmente  a  darmi  la  «  buona  notte  ».  Mentre 
stavo  per  deporre  sulle  sue  labbra  proprio  1'  ultimo  bacio  ,  essa 
si  ritrasse  e  disse  con  malizia  :  «  C  è  una  cosa  che  ni'  inquieta. 

Perdonate,  davvero  Editta  Bartlett,  di  avere  sposato  un  altro  ? 
Secondo  i  libri,  pare  che  gli  amanti  dei  vostri  tempi  fossero  più 
gelosi  che  teneri  e  perciò  ve  lo  domando.  Mi  togliereste  un  gran 
peso  dal  cuore  assicurandomi  che  non  siete  geloso  del  mio 
bisnonno,  perchè  ha  sposato  la  vostra  fidanzata.  Posso,  ora  che 
sarò  nella  mia  stanza,  dire  al  ritratto  della  mia  bisnonna  che 
le  perdonate  la  sua  infedeltà?  » 
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Lo  crederà  il  lettore,  questa  furba  osservazione,  fatta  o  no  a 
bella  posta,  mi  toccò  evidentemente,  ma  queir  impressione  guarì 
e  distrusse  una  specie  di  sentimento  doloroso  come  di  gelosia 
che  avevo  difatti  provato,  senza  rendermene  ben  conto,  dopo  che 
la  signora  Leete  mi  aveva  parlato  del  matrimonio  di  Editta 
Bartlett.  Anche,  tenendo  fra  le  mie  braccia  Editta  Leete,  non 
avevo  pensato  ancora  che  non  avrei  potuto  farlo,  se  non  fosse 
avvenuto  quel  matrimonio.  La  maliziosa  domanda  di  Editta  fece 
svanire  la  nube  del  mio  sciocco  umore. 

Risi  e  la  baciai. 

«  Potete  assicurarla  del  mio  perdono  completo,  »  dissi. 

«  Pensate,  »  mi  rispose  «  che  se  avesse  sposato  un  altro  in 
luogo  del  nostro  bisnonno,  la  cosa  ora  sarebbe  ben  diversa!  » 

Quando  fui  nella  mia  stanza,  non  apersi  il  telefono  musicale, 
per  farmi  cullare  dal  suono  delle  dolci  melodie,  com'  era  la  mia 
abitudine,  poiché  i  miei  pensieri  mi  procuravano  una  musica 
ancora  migliore  di  un'orchestra  del  vigesimo  secolo;  essa  m'ineb- 
briava,  e  verso  il  mattino  m'  addormentai. 


CAPITOLO  VENTOTTESIMO 


«  E  un  poco  più  tardi  dell'  ora  fissatami  per  svegliarla.  Ella 
dormiva  più  profondamente  del  solito,  signor  West.  » 

La  voce  era  del  mio  servitore  Saverio.  Mi  rizzai  sul  letto  e 
guardai  intorno  stupito;  mi  trovava  nella  mia  camera  sotter- 
ranea, il  dolce  chiarore  della  lampada  che  ardeva  sempre  nella 
stanza  quando  e'  era  io ,  si  spandeva  sui  muri  e  sui  mobili.  Al 
mio  letto  stava  Saverio  con  in  mano  un  bicchiere  di  Sherry  che 
il  dottor  Pillsbury  mi  aveva  ordinato  di  bere,  risvegliandomi  dal 
sonno  mismerico,  per  scuotere  le  funzioni  fìsiche  addormentate. 

«  Beva  questo  subito,  »  disse  egli,  mentre  lo  fissavo  sbalor- 
dito, «  ella  sembra  molto  stanco,  le  farà  bene...  » 


173 

Respinsi  il  bicchiere  e  cominciai  a  pensare  che  cosa  era  av- 
venuto, ed  era  molto  chiaro;  tutta  la  storia  del  vigesimo  secolo 
era  stato  un  sogno;  aveva  sognato  degli  uomini  illuminati  e 
senza  fastidi,  delle  loro  semplici  disposizioni,  della  gloriosa  nuova 
Boston  colle  sue  cupole  ed  i  suoi  comignoli,  i  suoi  giardini  e  le 
sue  fontane  e  di  tutte  le  agiatezze  esistenti  dappertutto;  l'ami- 
chevole benignità  alla  quale  mi  era  abituato,  il  mio  ingegnoso 
ospite  e  mentore,  il  dottor  Leete,  sua  moglie  e  sua  figlia  la 
seconda  e  più  bella  Editta,  mia  fidanzata,  erano  anche  immagini 
della  fantasia. 

Rimasi  a  lungo  nella  stessa  positura;  sedeva  sul  letto  e  guar- 
davo nel  vuoto,  occupato  a  far  passare  in  rivista  gli  avveni- 
menti della  mia  visione  fantastica.  Saverio  si  spaventava  del  mio 
aspetto  e  mi  domandò,  inquieto,  che  cosa  avessi.  La  sua  indiscre- 
zione mi  ricondusse  al  riconoscimento  del  mio  vero  stato;  ri- 
chiamai i  miei  pensieri  e  tranquillizzai  il  mio  fedele  servitore 
assicurandolo  che  non  mi  sentivo  nulla.  «  Ho  fatto  un  sogno 
stranissimo,  Saverio,  ecco  tutto,  »  dissi,  «  un  sogno  stra-or-di- 
nario  ». 

Mi  vestii  macchinalmente  e  mi  tastavo  non  sicuro  di  me  stesso; 
feci  la  colazione  preparatami  come  al  solito  da  Saverio,  e  poi 
uscii.  Il  giornale  del  mattino  stava  sul  mio  tavolo,  lo  presi  e  ne 
lessi  la  data,  31  maggio  1887.  Dall'istante  in  cui  apersi  gli  occhi, 
avevo  compreso  che  le  mie  esperienze  fatte  in  un  altro  secolo 
erano  un  sogno;  epperò  mi  sorprendeva  la  prova  convincente 
che  il  mondo  non  era  che  di  due  ore  più  vecchio.  Guardando 
l'indice  del  giornale  che  dava  le  notizie  del  mattino,  lessi  la 
rivista  seguente: 


c 


Cose  estere. 

Minacele  di  guerra  tra  la  Francia  e  la  Germania.  —  Le  camere 
francesi  richiedono  un  nuovo  credito  militare  per  pareggiare 
l'accrescimento  dell'armata  tedesca.  —  Possibità  d'una  guerra 
generale.  —  Grande  miseria  degli  operai  senza  lavoro.  —  Gli 
operai  di  Londra  domandano  lavoro.  —  Dimostrazione  mostruosa. 
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—  Le    autorità    intervengono.    —   Grandi  scioperi  nel    Belgio. 

—  Il  governo  si  prepara  a  reprimere  le  sortite.  —  Fatti  rivol- 
tanti riferentisi  al  lavoro  femminile  nelle  miniere  di  earbon 
fossile  nel  Belgio. 

Notizie  del  paese. 

Il  contagio  dell'  inganno  continua.  —  Sottrazione  di  un  mezzo 
milione  a  New-York.  —  Cattiva  amministrazione  dei  denari  dei 
pupilli.  —  Gli  orfani  impoveriscono.  —  Abile  furto  di  un  impiegato 
della  Banca:  50.000  dollari  spariti.  —  Grandi  fallimenti  di  case 
commerciali.  —  Si  teme  una  crisi.  —  Discorso  del  prof.  Brown 
sulla  grandezza  morale  della  civilizzazione  del  secolo  XIX,  ecc. 

Era  dunque  realmente  il  secolo  XIX  in  cui  m'ero  svegliato, 
non  c'era  nessun  dubbio.  Dopo  tale  sentenza  sul  secolo,  espressa 
dalla  cronaca,  la  quale  non  parlava  che  di  sangue,  di  cupidigia  e  di 
tirannìa,  quest'  ultimo  discorso  sembrava  un  cinismo  degno  di  Me- 
fìstofele,  epperò  era  forse  io  ora  il  solo  che  comprendeva  quel 
cinismo,  mentre  ieri  non  lo  avrei  compreso  più  degli  altri.  Il 
mio  sogno  compì  tutta  quella  trasformazione  e  non  so  per  quanto 
tempo  io  dimenticai  quelli  che  mi  circondavano,  per  agitarmi 
coli' immaginazione  in  quel  mondo  fantastico,  in  quella  stupenda 
città  dalle  comode  abitazioni  e  dai  grandiosi  palazzi  pubblici.  Mi 
circondavano  nuovamente  dei  visi  non  sfigurati  dalla  tracotanza 
e  dalla  viltà,  dall'invidia  e  dalla  cupidigia,  dall'ansiosa  agitazione 
e  dall'ambizione  febbrile;  mi  circondavano  imponenti  figure  di 
uomini  e  donne  che  non  avevano  mai  conosciuto  la  paura  del 
prossimo,  né  s'erano  appoggiati  sulla  loro  arte;  ma  sempre  in- 
vece, come  dimostrava  la  predica  (che  mi  era  rimasta  impressa) 
stavano  ritti  dinanzi  a  Dio. 

Con  un  profondo  sospiro  ed  il  sentimento  di  un'  irreparabile 
perdita,  non  meno  dolorosa,  benché  fosse  di  cosa  non  reale,  mi 
strappai  a'  miei  sogni  ed  abbandonai  la  casa. 

Fra  la  mia  porta  e  la  via  di  Washington  mi  fermai  una  doz- 
zina di  volte,  a  raccogliere  i  miei  pensieri;  tanto  era  potente  la 


visione   della  Boston   dell' avvenire,  che  la  vera  Boston  mi  sem- 
brava estranea.  Appena  mi  trovai  sulla  strada,  m'impressionò  il 
sudiciume  e  il  cattivo  odore  che  prima  non  avevo  mai  osservato; 
ancora  ieri  mi  sembrava  tanto  naturale  di  vedere  alcuni  de'  miei 
cittadini    vestiti  di  seta,  mentre  altri  portavano  i  vestiti   laceri; 
alcuni  ben  nutriti,  altri  morenti  di  fame.  Ora  m'irritava  la  pa- 
lese   ineguaglianza    nell'  abito    e  nell'  apparenza    degli    uomini  e 
delle  donne  che  s'incontravano  per  istrada  e  ancora  pia  la  com- 
pleta  indifferenza  dei  ricchi  verso  i  poveri.   Erano  questi  esseri 
umani,  che  potevano    guardare   la   miseria   dei  loro    concittadini 
senza  versare  una  lagrima?  Pure  dovevo  persuadermi  che  io  ero 
cambiato  e  non  i  miei  contemporanei;  avevo  sognato  di  una  città 
i  cui  abitanti  erano  tutti  uguali,  come  i  fanciulli  d'una  famiglia, 
e  dove  uno  solo  comandava  ed  era  la  guida  di  tutti. 
"  Un  altro   tratto  della  vera  Boston  il  quale  mi    dimostrò  come 
le  cose  benché   conosciute,  appaiano  strane,   se  viste  sotto  luce 
diversa,  era  l'immensità  di  avvisi  pubblici.  Nella  Boston  del  20° 
secolo     non  se  ne  vedevano,   perchè  non  occorrevano;   ma  qui, 
di  avvisi   tappezzavano  tutti  gli  edifizì,   le  finestre  e  persino  il 
lastrico,  coprivano  pagine  intere  di  giornali  d'ogni  colore,  erano 
dappertutto   infine  fuorché  sul  cielo,  e  sempre  allo  scopo  di  at- 
tirare, con  innumerevoli   pretesti,  il  denaro  altrui  nelle  proprie 

"  Per  quanto  diversa  fosse  la  dicitura,  il  tenore  di  tutte  queste 
innovazioni  era  lo  stesso.  Quegli  avvisi  erano  variamente  conce- 
piti; ma  il  loro  contenuto  era  sempre  identico: 

«  Aiutate  Giovanni  Jones!  Non  datevi  pensiero  degli  altri,  son 
tutti  truffatori:  io  solo,  Giovanni  Jones,  sono  un  vero  galantuomo. 
Venite  da  me,  ascoltatemi,  guardatemi.  Badate  di  non  sbagliare, 
Giovanni  Jones  è  l'uomo  che  cercate  e  nessun  altro.  Lasciate 
che  gli  altri  muoiano  di  fame;  ma  per  l'amor  del  cielo  pensate  a 
Giovanni  Jones!  » 

Non  so  se  fu  il  linguaggio  appassionato  o  il  carattere  spiace- 
vole di  quella  scritta  che  mi  fece  provar  l' impressione  di  essere 
un  estraneo  nella  mia  patria.  Uomini  disgraziati,  avrei  voluto  gri- 
dare, che  siete  condannati  a  mendicare  l'uno  con  l'altro,  dal  più 


176 

potente  al  più  umile,  perchè  non  volete  imparare  ad  aiutarvi  re- 
ciprocamente? Questa  spaventevole  Babilonia  di  vergognosa  lode 
a  sé  stessi  e  di  scambievole  denigramene,  questo  grido  assor- 
dante di  millanteria  e  di  esaltazione  personale,  questo  sorpren- 
dente sistema  di  svergognata  pitoccheria,  che  erano  mai  se  non 
il  bisogno  di  una  società  nella  quale  l'occasione  di  essere  utile 
al  mondo  si  cercava  lottando,  invece  di  considerarla  come  lo  scopo 
dell' organizzazione  sociale! 

Entrai  nella  via  Washington  ed  andai  nel  punto  più  frequen- 
tato di  essa;  mi  vi  fermai  e  risi  forte,  scandalizzando  i  passanti; 
non  potei  trattenermi  e,  quand'anche  ci  fosse  andata  di  mezzo 
la  mia  vita,  non  sarei  riuscito  a  contenere  l' ilarità  suscitata  in 
me,  alla  vista  dell' infinità  di  negozi  aperti  ai  due  lati  della 
strada,  e  fin  dove  giungeva  la  mia  vista;  ed  a  rendere  lo  spet- 
tacolo più  ridicolo,  questi  negozi  eran  tutti  dello  stesso  genere, 
e  vi  si  vendevano  oggetti  i  quali,  a  seconda  del  mio  sogno,  avreb- 
bero potuto  esser  forniti  da  un  solo  magazzino  ove  il  com- 
pratore ,  senza  tanta  perdita  di  tempo,  avrebbe  trovato  tutto 
quanto  gli  occorreva.  Ivi,  il  lavoro  di  divisione  avrebbe  concorso 
ben  poco  ad  aumentare  il  prezzo  della  merce;  il  compratore  non 
avrebbe  pagato  altro  che  le  spese  di  divisione.  Qui  invece  la  di- 
visione ed  il  maneggio  della  mercanzia  accresceva  il  prezzo  di  un 
quarto,  di  un  terzo,  della  metà  ed  anche  di  più.  Tutti  quegl'  im- 
pieghi dovevano  esser  pagati,  l'affìtto,  il  personale  d' ispezione,  la 
legione  di  venditori,  le  migliaia  di  computisti,  spedizionieri  e  ser- 
vitori, con  tutto  quell'  apparato  di  annunzi  vengono  fatti  pagare 
dall'  acquirente.  Che  grandiosa  istituzione  per  render  miserabile 
la  Nazione  ! 

Erano  essi  uomini  seri  o  fanciulli  costoro  che  facevano  simili 
affari?  Era  mai  possibile  che  uomini  ragionevoli  non  si  accor- 
gessero di  quella  dissipazione  ?  Mangiando  con  un  cucchiaio  che 
lascia  cadere  metà  del  proprio  contenuto,  dal  piatto  alla  bocca, 
non  si  corre  il  rischio  di  aver  fame  levandosi  da  tavola? 

Ero  già  passato  più  di  mille  volte  dalla  via  Washington  ed  avevo 
osservato  le  abitudini  di  quei  mercanti;  pure,  mai  come  allora, 
la  mia  curiosità   era  stata  tanto   eccitata.   Provavo  stupore    alla 
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vista  delle  vetrine  e  dei  negozi  pieni  di  stoffe,  artisticamente  di- 
sposte, allo  scopo  di  attirare  lo  sguardo.  Vedevo  molte  signore 
fermarsi  ad  ammirare,  mentre  il  proprietario  del  negozio  gioiva; 
entrai  ed  osservai  che  V  ispettore  sorvegliava  la  vendita,  invigi- 
lava i  commessi  incitandoli  a  fare  il  proprio  dovere,  spingendo 
i  clienti  a  comperare  ciò  che  loro  non  era  necessario.  Talvolta 
perdeva  il  filo  e  mi  smarrivo  per  un  momento;  perchè  darsi  tanto 
fastidio  onde  costringere  la  gente  ad  acquistare? 

Ciò  non  aveva  certamente  nulla  da  fare  col  vero  commercio, 
che  consiste  nel  vendere  a  chi  ha  bisogno  di  comperare;  era  una 
vera  dissipazione  questo  costringere  la  gente  a  comprar  cose 
inutili  che  forse  sarebbero  state  utili  ad  altri.  E,  certo  che  ciò 
era  un  danno  per  la  nazione,  a  che  pensavano  dunque  tutti 
quei  negozianti  ì 

Allora  mi  ricordai  che  la  loro  attività  non  aveva  nulla  di  co- 
mune con  quella  dei  distributori  dei  negozi  della  Boston  del  mio 
sogno.  Essi  non  servivano  l' interesse  pubblico  ;  ma  il  loro  inte- 
resse personale,  e  purché  potessero  aumentare  il  proprio  patri- 
monio, poco  a  loro  importava  che  da  tale  procedere  derivasse  o 
no  il  benessere  pubblico,  perchè  la  merce  era  di  loro  proprietà, 
e  quanto  più  ne  vendevano,  tanto  maggiore  era  il  guadagno. 
Più  la  gente  spendeva,  acquistando  oggetti  inutili,  più  era  sod- 
disfatto il  venditore,  e  il  vero  scopo  dei  10.000  negozi  di  Boston, 
era  di  promuovere  lo  scialacquo. 

Questi  commercianti  ed  i  loro  commessi  non  erano  però  più 
cattivi  degli  altri  abitanti  di  Boston:  dovevano  guadagnarsi  di 
che  vivere  con  le  loro  famiglie,  e  dove  mai  avrebbero  trovato 
un  lavoro  che  non  li  costringesse  ad  anteporre  il  proprio  inte- 
resse a  quello  degli  altri?  Non  si  poteva  affatto  pretendere  che 
morissero  di  fame,  aspettando  che  le  cose  si  ordinassero  come 
nel  mio  sogno,  in  modo  cioè  che  l' interesse  individuale  e  quello 
di  tutta  la  nazione,  fossero  identici.  Ma,  Dio  buono,  e'  era  forse 
da  meravigliarsi,  se,  con  un  tal  sistema,  la  città  aveva  un  aspetto 
miserabile  e  la  gente  era  mal  vestita  ed  affamata! 

Subito  dopo  mi  recai  nella  Boston  meridionale,  il  centro  fab- 
bricante; ero  andato  spessissimo  in  questa  parte  della  città;  ma 
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ora  soltanto  mi  venne  fatto  d'osservarla  realmente  bene.  Ero 
sempre  andato  altero  delle  4000  fabbriche  indipendenti,  possedute 
dalla  città  di  Boston;  ma  ora,  in  mezzo  a  quella  massa  indipen- 
dente, riconobbi  il  segreto  per  cui  il  prodotto  totale  della  loro 
industria,  era  tanto  minimo. 

La  via  Washington  m'  era  parsa  una  casa  di  matti,  ma  questa 
parte  fece  a  me  un  effetto  ancor  più  triste,  poiché  la  produzione 
è  funzione  ben  più  importante  che  la  divisione,  e  queste  4000 
fabbriche,  non  solo  non  lavoravano  concordemente,  ciò  che 
costituiva  già  un  immenso  svantaggio;  ma  cercavano  di  nuocersi 
T  una  con  V  altra,  pregando  la  notte  per  la  rovina  del  vicino  e 
lavorando  di  giorno  a  sventarne  i  progetti. 

Il  frastuono  e  lo  strepito  delle  ruote  e  dei  martelli,  non  faceva 
pensare  ad  una  industria  pacifica;  ma  bensì  all'  urto  di  spade 
nemiche;  ognuno  di  quegli  opifìci,  sembrava  un  forte  i  cui  can- 
noni fossero  puntati  sull'opifìcio  vicino,  che  il  corpo  dei  lavoratori 
avrebbe  volentieri  minato. 

In  ognuno  di  questi  forti  era  mantenuto  l'ordine  industriale 
più  rigido,  e  i  singoli  gruppi  agivano  sotto  il  comando  di  una 
autorità  centrale. 

Perchè  mai  non  si  vuol  riconoscere  la  necessità  di  adottare 
un  tal  sistema  per  organizzare  Y  industria  nazionale  ?  se  la  man- 
canza di  una  tale  organizzazione,  pregiudica  il  lavoro  di  un  solo 
opifìcio,  quanto  maggiormente  non  farà  danno  a  quello  di  tutti 
i  rami  industriali  della  Nazione! 

Come  si  troverebbe  ridicolo  un  esercito  nel  quale  non  vi  fos- 
sero né  compagnie,  nò  battaglioni,  né  reggimenti,  né  brigate,  né 
divisioni  o  corpi  d'armata:  nel  quale  non  vi  fosse  unità  orga- 
nizzata maggiore  della  truppa  sotto  gli  ordini  di  un  caporale,  ed 
ove  non  vi  fossero  ufficiali  superiori  ai  caporali,  dotati  tutti  della 
stessa  autorità  ! 

Eppure  le  fabbriche  di  Boston,  al  secolo  XIX,  somigliano 
appunto  ad  un  esercito  di  quattromila  truppe  differenti,  condotte 
da  quattromila  caporali,  indipendenti  1'  uno  dall'  altro,  ed  aventi 
ognuno  un  piano  di  campagna  diverso. 

Qua  e  là,  si  vedevano  piccoli  gruppi  di  uomini  disoccupati;  alcuni 
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perchè  non  poterono  trovar  lavoro,  altri  perchè  non  si  volle  dar 
loro  il  prezzo  che  ad  essi  pareva  ragionevole.  Parlai  con  uno  di 
costoro,  che  mi  narrò  i  suoi  fastidì,  e  potei  dargli  ben  poca 
consolazione;  gli  dissi  solo  :  «  Vi  compiango;  ricevete  certamente 
una  mercede  assai  meschina,  eppure  non  mi  meraviglio  che 
fabbriche  dirette  così  bene  come  le  vostre,  non  siano  in  caso  di 
pagarvi  meglio,  ma  piuttosto  mi  meraviglia  che  esse  possano 
darvi  anche  quel  poco  che  vi  danno  ». 

Tornai  indietro,  e,  alle  tre,  mi  trovai  nella  via  principale; 
osservai  con  stupore  le  banche,  gli  uffici  di  cambio  e  tutti  gli 
istituti  di  credito,  dei  quali  non  v  era  traccia  nel  mio  sogno. 
Affaristi,  uomini  di  fiducia  e  fattorini,  entravano  ed  uscivano 
dalle  banche,  le  quali  non  dovevano  rimanere  aperte  che  ancora 
pochi  minuti. 

Mi  stava  dirimpetto  la  banca  che  era  incaricata  dei  miei  affari; 
attraversai  la  strada,  vi  entrai,  e  mi  misi  in  un  canto  per  osser- 
vare tutto  queir  esercito  d' impiegati  che  maneggiavano  il  danaro 
ed  i  depositanti  che  aspettavano  ritti  innanzi  agli  sportelli.  Un 
vecchio  signore,  mio  conoscente,  mi  passò  vicino,  e  vedendomi 
così  attento,  si  fermò  e  mi  disse:  «  Spettacolo  interessante,  nev- 
vero  signor  West?  Un  macchinismo  meraviglioso;  io  stesso  la 
penso  così;  accadde  anche  a  me  di  fermarmi  qui,  come  voi,  e  di 
guardare:  è  tutto  un  poema,  e  si  può  proprio  chiamarlo  così. 
Non  avete  mai  pensato  che  la  banca  è  il  cuore  della  vita  com- 
merciale? Da  essa  va  e  viene,  in  un  continuo  flusso  e  riflusso, 
il  sangue  vivificatore;  oggi  vi  entra  a  fiotti,  e  domani  se  ne  va 
via  ».  E  il  mio  interlocutore,  pieno  di  gretto  orgoglio,  si  allontanò 
sorridendo. 

Ieri  ancora  avrei  giustificato  quel  sorriso,  ma  poiché  avevo  vi- 
sitato un  mondo  incomparabilmente  più  ricco,  in  cui  il  denaro 
era  sconosciuto  e  considerato  quindi  inutile,  esclamai: 

«  Ah!  povero  vecchio  banchiere  col  suo  poema!  Egli  ha  con- 
fuso il  battito  di  una  piaga  col  palpito  del  cuore.  Ciò  che  egli 
chiama  un  meccanismo  amichevole,  altro  non  è  che  un'istitu- 
zione incompleta  che  cerca  di  rimediare  ad  un  difetto  inutile, 
una  gruccia  massiccia,  data  ad  uno  che  si  sia  storpiato  da  sé  ». 
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Dopo  la  chiusura  delle  banche,  andai  errando  senza  scopo,  per 
due  ore,  nel  quartiere  commerciale  della  città;  quindi  mi  sedetti 
sopra  una  panca,  in  una  piazza  pubblica.  Mi  interessava  l'osser- 
vare la  massa  dei  passanti  :  da  ieri  i  miei  concittadini  mi  erano 
divenuti  tanto  estranei,  che  mi  pareva  di  avere  dinanzi  a  me  la 
popolazione  di  una  città  sconosciuta.  Avevo  vissuto  trent' anni  in 
in  quel  centro  e  non  mi  era  mai  occorso  di  vedere,  come  ora, 
quanto  essi  avessero  l'aria  di  essere  infastiditi,  tanto  i  ricchi 
come  i  poveri,  gli  scienziati  quanto  gl'ignoranti.  E  v'era  una 
buona  ragione  per  ciò,  poiché  vedevo  ora  una  cosa  che  non 
avevo  mai  osservato  prima;  ognuno  di  essi  era  seguito  dallo 
spettro  dell'incertezza,  che  gli  susurrava  all'orecchio:  «  Continua 
a  lavorare,  alzati  all'  alba  e  coricati  a  notte  inoltrata,  ruba  con 
abilità  e  servi  fedelmente,  non  giungerai  mai  a  sapere  che  cosa 
sia'  la  sicurezza.  Puoi  esser  ricco  oggi  e  povero  domani  ;  non 
lasciar  tanta  fortuna  ai  tuoi  figli,  perchè  chi  ti  dice  che  tuo  figlio 
non  divenga  un  giorno  il  servo  de'  tuoi  servi  e  che  tua  figlia 
non  sia  costretta  a  vendersi  per  un  pezzo  di  pane?  » 

Un  passante  mi  diede  un  foglietto  sul  quale  erano  accennati 
i  vantaggi  di  un  nuovo  progetto  di  assicurazione  sulla  vita;  ciò 
mi  fece  rammentare  che  un  tal  progetto,  quantunque  riconoscesse 
il  bisogno  universale,  non  faceva  che  tassare  uomini  e  donne, 
offrendo  loro  un'apparente  protezione  contro  l'incertezza,  in  tal 
modo  i  benestanti  potevano  comperare  la  dubbiosa  sicurezza  che, 
dopo  la  loro  morte,  i  loro  cari  non  sarebbero  stati  calpestati;  ma 
questa  era  tutta  la  garanzia  ed  esisteva  soltanto  per  chi  poteva 
pagarla  bene. 

Ma  come  potevano  mai  gli  abitanti  di  questo  infelice  paese, 
in  cui  ognuno  lottava  col  prossimo,  avere  un'idea  della  vera 
assicurazione  sulla  vita,  come  l'intendevano  gli  uomini  del  mio 
sogno,  nel  quale  ogni  individuo  era  protetto  contro  i  bisogni? 

Poco  dopo  mi  trovai  di  nuovo  sulla  scalinata  di  un  edifìzio 
della  via  Trémont  ed  osservai  un  reggimento  di  soldati  che  erano 
passati  in  rivista.  Fu  questo  il  primo  spettacolo  che  mi  ispirò 
pensieri  non  tanto  tristi:  qui  vedevo  finalmente  l'ordine  e  la 
ragione;  vedevo  un  esempio  di  ciò  che  può  fare  un'  unione  ben 
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intesa.  Era  mai  possibile  che  questa  rivista  non  foss'  altro  che  un 
semplice  spettacolo  per  tutta  quella  gente  che  la  osservava  con 
volto  raggiante? 

Non  si  accorgevano  essi  che  era  l'accordo  perfetto  dei  movimenti, 
l'organizzazione  sotto  un  controllo,  che  faceva  di  quegli  uomini 
una  macchina  temibile  la  quale  sarebbe  stata  capace  di  vincere 
una  massa  di  popolo  dieci  volte  maggiore  di  essa?  E  se  si  ren- 
devano conto  di  ciò,  perchè  non  paragonavano  il  modo  intelli- 
gente con  cui  la  Nazione  conduceva  la  guerra,  al  modo  stolido 
con  cui  essi  dirigevano  il  lavoro?  Non  dovevano  essi  chiedersi 
da  quanto  mai  il  fare  la  guerra  agli  uomini  era  divenuta  cosa 
più  importante,  che  il  nutrirli  e  vestirli,  e  se  un  esercito  ben 
ordinato  meritava  di  esser  considerato  atto  a  combattere,  quando 
tutto  il  lavoro  era  lasciato  alla  plebe? 

Cominciava  ad  annottare  e  le  strade  eran  piene  di  operai  che 
tornavano  dal  lavoro,  la  corrente  mi  portò  in  una  via  sporca  e 
miserabile,  quali  si  trovano  soltanto  nel  distretto  di  South-Cove. 

Avevo  visto  altrove  la  pazza  dissipazione  del  lavoro  umano,  e 
qui  avevo  sott' occhio  la  miseria,  derivante  da  quella  dissipazione: 
dalle  porte  e  dalle  finestre  di  quelle  abitazioni  usciva  un'  aria 
mefìtica;  passando  scorgevo  pallidi  lattanti  che  aspiravano  quelle 
soffocanti  esalazioni;  donne  dal  viso  smunto  dal  bisogno,  che  non 
avevano  più  di  femminile  che  la  debolezza,  e  fanciulle  che  s'af- 
facciavano alla  finestra  con  fare  svergognato.  Fanciulli  selvaggi 
e  mezzo  nudi  si  abbaruffavano  nei  cortili,  gridando  e  bestem- 
miando e  mi  facevano  pensare  a  quelle  mute  di  cani  affamati 
che  percorrono  le  vie  di  una  città  orientale. 

Tutto  ciò  non  era  nuovo  per  me;  già  altre  volte  avevo  per- 
corso questa  parte  della  città  ed  avevo  osservato  con  disgusto 
quello  spettacolo  che  mi  aveva  sempre  fatto  pensare,  con  una 
sorpresa  filosofica,  alla  tenacità  con  cui  gli  uomini  si  attengono 
alla  vita.  Ma  ora  dopo  la  visione  di  un  altro  secolo,  la  benda 
era  caduta  e  vedevo  non  solo  le  pazzie  economiche  del  secolo; 
ma  anche  il  suo  orrore  morale.  Non  consideravo  più  gli  abitanti 
di  questo  inferno  con  una  curiosità  spietata,  quasi  come  se  essi 
non   fossero   stati  creature    umane;   ma  scorgevo   in  essi   i  miei 
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fratelli,  le  mie  sorelle,  i  miei  genitori,  i  miei  figli,  la  carne  della 
mia  carne,  il  sangue  del  mio  sangue.  La  miseria  umana  che  mi 
circondava,  non  offendeva  più  soltanto  i  miei  sensi;  ma  mi  feriva 
il  cuore  e  non  potevo  rattenere  i  miei  sospiri  ed  il  mio  pianto; 
non  la  vedevo  soltanto,  mi  pareva  di  sentirla  anch'  io. 

Guardandomi  intorno,  scorgevo  tanti  morti;  ogni  corpo  mi  pa- 
reva una  tomba;  su  di  ogni  fronte  era  scritto  chiaramente:  «  qui 
giace  un'  anima  morta  ». 

Mentre  osservava,  rabbrividendo,  tutti  quei  morti,  mi  colse  una 
strana  illusione  dei  sensi:  vedevo  quei  visi  animarsi  e  prender 
l'aspetto  che  realmente  avrebbero  dovuto  avere,  se  l'anima  e  lo 
spirito  fossero  stati  vivi;  leggendo  in  quegli  occhi  il  rimprovero, 
mi  resi  conto  chiaramente  di  tutta  la  loro  miseria;  provai  dolore 
e  pentimento  perchè  anch'io  avevo  permesso  che  le  cose  ne  ve- 
nissero a  quel  punto.  Perciò  vedevo  sui  miei  abiti  il  sangue  dei 
miei  fratelli,  e  quel  sangue  gridava  vendetta:  ogni  pietra  di  quel 
suolo  fumante,  ogni  sasso  di  quelle  case  infette,  aveva  preso  uua 
voce  per  gridarmi  mentre  fuggivo:  «  che  hai  tu  fatto  di  tuo  fra- 
tello Abele?  » 

Non  mi  ricordo  nuli' altro ,  se  non  che  mi  trovai  sulle  scale 
della  splendida  casa  abitata  dalla  mia  fidanzata,  nella  Common 
ir  palili  arenile.  Nell'agitazione  di  quel  giorno,  l'avevo  quasi 
dimenticata,  ora  però  i  miei  passi,  seguendo  un  naturale  impulso, 
s'erano  diretti  alla  sua  abitazione.  Mi  dissero  che  la  famiglia  era 
a  tavola,  ma  che  mi  pregavano  d'entrare;  v'eran  pure  molti  in- 
vitati, persone  tutte  a  me  note;  la  mensa  era  coperta  d'argento 
e  di  porcellane,  e  le  signore  elegantemente  vestite  portavano  gio- 
ielli degni  di  regine;  tutto  era  di  un  lusso  eccessivo.  La  com- 
pagnia era  di  buonissimo  umore  ed  ognuno   scherzava  e  rideva. 

Mi  parve,  dopo  il  triste  spettacolo  che  mi  aveva  fatto  pian- 
gere e  mi  aveva  reso  così  disperato,  di  vedere,  come  in  un  qua- 
dro, una  lieta  società  di  schiamazzatori.  Mi  sedetti  e  stetti  muto, 
finché  Editta  incominciò  a  motteggiarmi  per  il  mio  silenzio,  chie- 
dendomi che  cosa  avessi.  Gli  altri  si  unirono  a  lei,  sicché  fui 
preso  di  mira  da  mille  scherzi  e  motti  pungenti.  Dove  ero  stato 
e  che  cosa  mai  poteva  avermi  reso  sì  triste? 
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«  Sono  stato  sul  Golgota,  »  risposi  finalmente.  «  Ilo  veduto  l'a- 
manita appesa  alla  croce. 

Non  sapete  voi  su  quali  miserie  e  su  quali  dolori  risplenda  il 
sole  poiché  siete  capaci  di  pensare  e  parlare  di  altro?  Non  sa- 
pete che  davanti  alle  vostre  porte  vi  è  un  gran  numero  di  uomini 
e  donne,  carne  della  vostra  carne,  che  menano  una  vita  di  lotte 
continue,  dalla  culla  alla  tomba?  Ascoltate!  essi  son  tanto  vicini 
die,  se  cessate  di  ridere,  potrete  udire  le  loro  voci  lamentevoli, 
il  pianto  doloroso  dei  loro  bimbi  che  succhiano  la  miseria  col 
latte  materno,  le  rauche  imprecazioni  degli  uomini  spietati,  che 
la  povertà  ha  quasi  resi  simili  a  bestie,  le  treccherie  di  un'e- 
sercito di  donne  costrette  a  vendersi  per  aver  pane.  Con  che 
cosa  avete  turate  le  vostre  orecchie,  che  non  sentite  quelle  grida 
lamentevoli  ?  Io  almeno  non  sento  altro  ». 

Tutti  tacquero;  la  compassione  da  me  provata  aveva  dato  pas- 
sione alle  mie  parole,  ma  quando  osservai  i  presenti,  vidi  che  i 
loro  visi,  anziché  esser  commossi,  avevano  una  espressione  di 
f-Adda  e  dura  sorpresa,  mista,  sul  volto  di  Editta,  ad  un  certo 
dispiacere  e  su  quello  di  suo  padre,  mista  a  collera.  Le  signore 
si  scambiavano  sguardi  sdegnati,  ed  un  signore,  preso  Y  occhia- 
letto,  si  mise  ad  osservarmi  con  una  specie  di  curiosità  scienti- 
fica. Quando  vidi  che  ciò  che  a  me  pareva  tanto  insopportabile, 
non  li  commuoveva  affatto  e  che  le  mie  parole,  sgorgate  dal 
cuore,  avevano  destato  il  loro  sdegno  contro  di  me,  fui  dapprima 
stupefatto;  ma  poi  mi  colse  il  disgusto  e  lo  sconforto. 

Come  sperare  di  sollevare  tanta  miseria,  se  uomini  ragionevoli 
e  teneri  donne,  non  ne  provavano  compassione!  Allora  pensai 
che  forse  non  avevo  parlato  convenientemente;  avevo  certamente 
mal  patrocinata  la  mia  causa;  essi  eran  stizziti  forse  perchè  cre- 
devano che  io  avessi  voluto  biasimarli  e  farli  responsabili  di  ciò 
che  avveniva ,  mentre  Dio  sa  se  pensavo  ad  altro  che  alla  cru- 
deltà del  fatto. 

Dominai  la  mia  passione  e  cercai  di  parlare  logicamente  e 
tranquillamente,  per  cancellare  quella  brutta  impressione.  Dissi 
loro  che  non  avevo  inteso  incolparli  della  miseria  regnante;  era 
vero  però  che  il  loro  superfluo  avrebbe  potuto  calmare  molte 
sofferenze. 


184 

Le  carni  costose,  i  vini  scelti,  le  masserizie  preziose,  i  giojelli 
risplendenti,  avrebbero  bastato  ad  abbellire  molte  vite;  essi  quindi 
dividevano  in  parte  la  colpa  di  coloro  che  scialacquavano,  mentre 
v'  era  dovunque  tanta  miseria.  Però  il  superfluo  dei  ricchi  non 
sarebbe  bastato,  bisognerebbe  ripartire  ugualmente;  natural- 
mente i  ricchi  non  avrebbero  più  che  una  crosta  di  pane  in 
comune  coi  loro  fratelli,  ma  essa  sarebbe  addolcita  dall'  amor 
fraterno. 

Era  la  pazzia  degli  uomini  e  non  la  loro  durezza  di  cuore  che 
bisognava  incolpare  della  miseria  del  mondo;  non  era  il  delitto 
di  un  individuo  o  di  una  classe,  che  rendeva  tutta  la  stirpe  così 
infelice;  ma  un  errore  terribile,  una  colpa  immensa.  Accennai 
poscia  che  i  quattro  quinti  della  forza  umana,  van  perduti  nelle 
guerre,  derivanti  dal  difetto  di  organizzazione  e  di  concordia 
negli  operai. 

Per  spiegare  poi  loro  più  chiaramente  la  cosa,  citai  l' esempio 
di  un  paese,  il  cui  suolo  sterile,  non  frutterebbe  che  in  grazia 
di  una  provvida  irrigazione  :  feci  loro  osservare  come,  in  un  caso 
simile,  spetti  al  governo  il  dovere  di  sorvegliare  che  queir  acqua 
necessaria,  non  venga  trattenuta  dall'  egoismo  degli  uomini,  ciò 
che  potrebbe  dare  origine  ad  una  carestia;  a  tal  uopo  1'  uso  di 
essa  dovrebbe  essere  severamente  regolato  e  non  sarebbe  permesso 
di  lasciarla  scorrere  inutilmente. 

La  forza  lavoratrice  degli  uomini,  aggiunsi,  altro  non  è  che 
questo  torrente  fertilizzante,  che  rende  abitabile  la  terra;  per 
renderlo  utile  però,  occorre  un  sistema  regolatore  che  disponga 
giustamente  di  ogni  goccia. 

Ma  quanto  la  pratica  attuale  era  lontana  da  quel  sistema! 
Ognuno  adoperava  questo  prezioso  fluido  a  seconda  dei  propri 
desideri,  spinto  soltanto  dal  pensiero  di  curare  il  proprio  raccolto 
e  di  guastare  quello  del  vicino,  per  poter  vendere  con  maggior 
vantaggio  il  suo.  Ora  per  avidità,  ora  per  malvagità,  si  inondano 
o  si  prosciugano  campi,  consumando  così  inutilmente  la  metà 
dell'acqua;  in  un  paese  simile,  pochi  soltanto  giungono  a  pro- 
cacciarsi il  lusso,  mentre  la  massa  ha  per  retaggio  la  miseria, 
ed  i  deboli  e  gì'  ignoranti  sono  schiacciati  da  un  eterno  bisogno. 
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Ma  i  vivi  che  mi  circondavano,  non  espressero, come  mi  aspettavo, 
sentimenti  simili  ai  miei;  essi  si  fecero  invece  più  oscuri,  più 
irritati  e  più  sprezzevoli.  Invece  dell'entusiasmo  che  mi  aspet- 
tavo, le  signore  mostravano  ribrezzo  e  paura,  mentre  gli  uomini 
u\  interrompevano  con  esclamazioni  di  biasimo  e  di  disprezzo. 

«  Pazzo!  Fanatico!  Nemico  della  società!  »  tali  erano  i  nomi 
che  mi  davano  e  colui  che  mi  aveva  prima  guardato  con  l' oc- 
chi aletto,  gridò: 

«  Egli  dice  che  non  avremmo  più  poveri,  ah,  ah!  » 

«  Cacciate  fuori  queir  uomo  !  »  esclamò  il  padre  della  mia  fi- 
danzata e  tutti  si  alzarono  precipitandosi  verso  di  me. 

Mi  pareva  che  il  mio  cuore  dovesse  spezzarsi,  tanto  era  grande 
il  mio  dolore-  nel  vedere  che,  tutto  ciò  che  era  per  me  così  im- 
portante e  chiaro,  sembrasse  loro  insignificante,  e  nel  pensare  che 
ero  impotente  a  farli  cambiar  d' idea.  Il  mio  cuore  era  stato  tanto 
commosso,  che  avevo  creduto  di  poter  sciogliere  una  massa  di 
ghiaccio;  non  provavo  animosità  contro  i  miei  oppressori;  ma 
li   compiangevo. 

Benché  fossi  disperato,  non  riuscivo  a  sottomettermi,  i  miei 
occhi  erano  molli  di  pianto,  ansavo,  sospiravo,  gemevo  ed  in  quel 

mentre mi  trovai  seduto  sul  mio  letto,  nella  mia  camera  in  casa 

del  dottor  Leete  ed  il  sole  entrava  a  ondate  dalla  finestra  aperta. 
Sbuffavo,  il  mio  viso  era  inondato  di  lagrime  e  mi  sentivo  tutto 
tremante. 

Riconoscendo  che  il  mio  ritorno  nel  secolo  XIX  era  stato  un 
sogno  e  che  vivevo  ora  realmente  nel  20°,  provai  ciò  che  deve 
sentire  un  forzato  evaso  il  quale  ,  dopo  aver  sognato  di  essere 
stato  ripreso  e  nuovamente  rinchiuso  nella  sua  cella  oscura,  si 
sveglia  e  scorge  il  cielo  sul  suo  capo. 

Le  crudeli  immagini  da  me  vedute  nel  mio  sogno  e  delle 
quali  la  mia  vita  passata  era  pur  stata  testimone,  erano,  grazie 
al  cielo,  assai  lontane;  da  molto  tempo  già,  oppressi  ed  oppres- 
sori, profeti  e  dileggiatori  eran  ridotti  in  polvere;  da  più  gene- 
razioni già,  i  ricchi  ed  i  poveri  non  eran  che  parole  dimenticate. 

Ma  in  quel  momento,  mentre  pensavo  con  riconoscenza  infinita 
alla  grande  redenzione  del  mondo  ed  al  privilegio  a  me  concesso 


186 

4i  poterla  vedere,  mi  ferì  come  un  coltello  acuto  un  sentimento 
di  vergogna,  di  pentimento  e  di  rimprovero,  che  mi  fece  chinare 
il  capo  e  desiderar  quasi  di  esser  morto  coi  miei  contemporanei, 
giacché  anch'  io  era  stato  un  uomo  di  quei  tempi. 

Che  avevo  io  fatto  per  promuovere  il  riscatto  di  cui  ora  go- 
devo ?  Che  avevo  io  fatto  per  porre  un  termine  alla  crudeltà  di 
quei  tempi  ?  Anch'  io  ero  stato  indifferente  alla  miseria  dei  miei 
fratelli  ed  avevo  amato  il  caos  e  la  notte,  quanto  tutti  i  miei 
contemporanei.  Avevo  piuttosto  influito  ad  impedire  questa  re- 
denzione che  a  promuoverla;  che  diritto  dunque  avevo  io  di 
godere  di  una  liberazione  che  avevo  schernita  al  suo  sorgere  ? 

«  Sarebbe  assai  meglio  per  te,  »  diceva  una  voce  in  me,  «  che 
questo  sogno  fosse  realtà  e  la  realtà  sogno  ;  meglio  che  tu  avessi 
parlato,  ad  una  generazione  sprezzantemente  altera,  in  favore 
dell'  umanità  infelice,  anziché  dissetarti  ora  ad  una  sorgente  che 
non  hai  scavata  e  sfamarti  col  frutto  di  piante  colle  quali  lapi- 
dasti il  coltivatore;  »  e  la  mia  mente  rispondeva: 

«  Sarebbe  meglio  invero.  » 

Quando  rialzai  il  capo,  vidi  Editta  che,  fresca  come  l'aurora, 
era  discesa  in  giardino  per  coglier  fiori;  mi  affrettai  di  andarla 
a  raggiungere.  Inginocchiato  a  lei  dinanzi,  colla  fronte  nella 
polvere,  le  confessai,  piangendo,  quanto  poco  meritavo  di  re- 
spirar 1'  aria  di  quel  secolo  d'  oro  e  quanto  era  indegno  di  poter 
stringere  al  mio  cuore  il  suo  fiore  più  bello. 

«  Felice  colui  che,  in  un  caso  tanto  disperato,  trova,  come 
me,  un  giudice  tanto  clemente!  » 


FINE. 


Genova,   Tip.  di  Angelo  Ciminago,  Vico  Mele,   7. 


PUBBLICAZIONI 

DELLA  CASA 

Fratelli  Treves,  di  Milano 

VENDIBILI  PRESSO   LA  LIBRERIA 

A.  DONATH,  in  Genova. 


Nell'Africa  Tenebrosa 

DI 

STANLEY 

Relazione  autentica  della  sua  ultima  spedizione 
RICERCA,  LIBERAZIONE  e  RITORNO  DI 

EMIN 

GOVERNATORE  DELLA  PROVINCIA  EQUATORIALE 


Due  volumi  in~8  di  complessive  pagine  1100,  con  38  ta- 
vole fuori   testo ,    120  incisioni   intercalate ,    3  grandi 
carte  geografiche  a  colori  e  15  minori. 


L'edizione  italiana  è  perfettamente  conforme  all'originale 
inglese  e  costa  meno  della  metà,  cioè 

Lire  25 

Legato  in  tela  e  oro,  LIRE  TRENTA. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  a  A.  Donath,  libraio-editore,  Genova. 
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STORIA  D'ITALIA 

larrata  da  F.  BERTOLINl  e  mostrata  da  L.  POGLIAGHI  ed  E.  MATANIA 

E  completa  la 

STORIA  di  ROMA 

dalle  origini  italiche  fino  alla  caduta  dell' 'Impero  Romano 

e  Vinvasione  dei  barbari 

ILLUSTRATA  DA  LODOVICO  POGLIAGHI 


Un  magni} .  voi.  di  1060  pag.  in-8  con  2jo  disegni:  L.  30. 

Quest'opera  insigne  sia  dal  lato  letterario  sia  dal  lato  artistico,  ottenne  il 
premio  del  Consiglio  superiore  di  istruzione  pubblica  dietro  la  relazione 
dettata  da  M.  Amari,  che  rilevò  la  novità  e  lucidezza  della  narrazione,  la 
dottrina  storica  su  cui  essa  poggia;  encomiò  pure  i  disegni  che  la  illustrano. 

L'opera  ebbe  un  sì  grande  successo  che  da  molte  parti  ci  venne  chiesta  una 
ristampata  formato  più  grande,  come  l'altro  volume  da  tempo  compito,  del 
Risorgimento,  e  come  quello  del  Medio  Evo  che  abbiamo  da  poco  intrapreso. 

LA  NUOVA  EDIZIONE  IN-4  GHIANDE 

forma  un  magnifico  volume  di  700  pagine,  con  carta  di  gran 

lusso,  illustrato  da  231  composizioni    di   Lodovico   Pogliaghi. 

LIRE  QUARANTACINQUE. 

Legato  in  tela  e  oro,  I»ire   60. 

È  completo  il 

RISORGIMENTO  ITALIANO 

illustrato  da  EDOARDO  MATANIA 

Per  essere  fedele  alla  storia  nelle  sue  composizioni,  il  Matania  ha 
fatto  le  più  diligenti  ricerche  nelle  pinacoteche ,  nei  musei,  nelle 
gallerie,  e  perfino  nelle  collezioni  private  dall'uno  all'altro  estremo 
d'Italia.  Queste  ricerche  gli  permisero  di  concepire  ed  eseguire  dei 
quadri  stupendi,  che,  oltre  strappare  l' ammirazione  pel  lavoro 
d'arte,  colpiscono  per  la  fedele,  giusta  interpretazione  àélYambiente 
e  dei  soggetti,  delle  persone  e  delle  cose. 

Un  magnifico  voi.  in-4  gr.  di  720  pag.  con  96  grandi  quadri  di  E.  Matania. 
L.  4-5.  —  Legato  in  tela  e  oro:  L.  6Q. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  a  A.  Donath,  libraio-editore,  Genova. 
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CLASSICI  ILLUSTRATI 

GERUSALEMME  LIBERATA 

di  TORQUATO  TASSO 

CON  LE  ILLUSTRAZIONI  DEL  CELEBRE  G.  B.  PIAZZETTA 


Facsimile  dell' edis.  principe  del  MDCCXLV  dedicata  a  Maria  Teresa 

Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno 
dei  più  rinomati  artisti  del  secolo  scorso,  venne  fatta  nel  formato 
in-folio  dell'Ariosto  e  della  Bibbia  del  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti 
del  classico  poema  è  illustrato  da  una  grande  incisione,  oltre  alle 
incisioni  minori  in  testa  e  in  fine  di  ogni  canto.  Questa  riproduzione, 
fatta  fedelmente  coi  nuovi  sistemi  che  il  nostro  stabilimento,  unico 
in  Italia,  ha  introdotti,  forma  un  vero  capolavoro  artistico. 

Un  magnifico  volume  di  544  pagine  in-folio ,  splendidamente  illu- 
strato da  22  grandi  quadri  a  colori  fuori  testo,  da  40  incisioni 
intercalate  nel  testo  e  da  iniz.  figur.  ad  ogni  Canto.    L.  30  — 
Legato  in  tela  e  oro 45  — 

ORLANDO  FURIOSO 

di  LODOVICO  ARIOSTO 

SPLENDIDAMENTE    ILLUSTRATO    DA    GUSTAVO    DORÈ 

Di  questo  capolavoro  della  letteratura  e  dell'arte,  abbiamo 
fatto  tre  diverse  edizioni: 

1)  Edizione  principe,  in-folio  massimo,  con  prefazione  di  Gio- 

suè Carducci.  Un  volume  di  664  pagine  a  due  colonne  con  81 
grandi  quadri  fuori  testo,  e  535  disegni  intercalati  nel  testo. 

Legato  in  tela  e  oro L.  100  — 

In  tela  e  oro  con  dorso  di  marocchino  e  tagli  dorati.    115  — 

2)  Edizione  popolare,  in-8.  Bel  formato  di  libreria,  Un  volume 

di  760  pagine  a  due  colonne,  con  la  vita  dell'autore,  e  500  di- 
segni intercalati  nel  testo ^5  — 

Legato  in  tela  e  oro 30  — 

3)  Edizione  per  la  gioventù,  espurgata  sia  nel  testo,  sia 

nelle  incisioni.  È  nello  stesso  formato  in-8,  680  pagine  a  due 
colonne  con  450  disegni  intercalati  nel  testo.  .  .  22  — 
Legato  in  tela  e  oro 27  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  a  A.  Donatb,  libraio-editore,  Genova 
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Nuova  Edizione  Popolare  illustrata  dell' 

ITALIA 

DALL'ALPI    ALL'ETNA 

Viaggio  pittoresco 
di  C.  STIELER,  E.  PAULUS,  W.  KADEN 


innova  Edizione  Economica  co»  500  incisioni 

Questa  splendida  e  pittoresca  descrizione  dell'  Italia  ha  già 
avuto  un  grandissimo  successo.  Parecchie  edizioni  di  gran  lusso 
ne  furono  esaurite  in  tutti  i  paesi  del  mondo  e  in  tutte  le  lingue. 
Per  corrispondere  alle  nuove  richieste,  prendiamo  a  pubblicarne 
una  NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE  con  la  stessa  ricchezza 
di  incisioni.  I  disegni  di  questa  eminente  opera  d'arte  presen- 
tano un  carattere  di  grande  originalità:  non  sono  infatti  ripro- 
duzioni delle  innumerevoli  fotografie  e  delle  antiche  vedute  che  si 
trovano  da  per  tutto  ;  bensì  sono  tutte  composizioni  originali  sopra 
schizzi,  presi  dal  vero  e  di  recente,  da  artisti  che  hanno  negli  ultimi 
anni  percorso  tutta  Italia  per  questo  oggetto.  Essi  non  si  sono  fer- 
mati soltanto  a  que'punti  famosi  che  la  storia  e  l'arte  hanno  consa- 
crati da  secoli.  La  nostra  opera  considera  anco  le  città  minori  del 
nostro  paese,  ch'è  in  ogni  parte  sì  ricco  di  bellezze  di  natura  e  d'arte. 

Per  il  testo,  abbiam  \  referito  giovarci  di  scrittori  stranieri.  C'è 
parso  che  a  noi  italiani,  deve  piacere  dippiù  sentire  gli  elogi  della 
patria  nostra  dettati  da  stranieri,  che  non  sono  sospetti  di  parzia- 
lità e  di  esagerato  patriotismo.  Carlo  Stieler,  Edoardo  Paulus  e 
WoJdemaro  Kaden,  godono  grande  fama  in  Germania:  il  primo  l'ha 
in  tutto  il  mondo  per  i  suoi  lavori  geografici  e  cartografici. 

Il  piano  è  condotto  con  grande  intelligenza  :  si  descrivono  prima 
le  grandi  strade  che  conducono  in  Italia,  passando  per  la  Savoia, 
per  il  Trentino,  per  il  Canton  Ticino,  per  Trieste,  per  i  laghi; 
poi  si  descrive  l'Italia  dall'Alpi  all'Arno;  poi  si  va  dall'Arno  al  Te- 
vere; e  così  innanzi.  La  traduzione  è  dovuta  a  un  distinto  letterato, 
il  professor  Bertolini,  che  strada  facendo  ripara  a  quegli  errori  e 
a  quelle  dimenticanze  che  sono  inevitabili  per  scrittori  stranieri. 

Un  volume  in-4  grande  di  940  pagine  con  538  incisioni: 

LIRE    VENTI. 
Legato  in  tela  e  oro:  Lire  Trentacinque. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  a  A.  Donath,  libraio -editore,  Genova. 
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I  SANTI  EVANGELI 

NUOVA  TRADUZIONE  DEL 

Padre  CARLO  M.  CURCI 

AUTORIZZATA  DALL'AUTORITÀ  ECCLESIASTICA 

—  Testo  Latino  a  fronte  — 

con  80  quadri  di 

GUSTAVO    DORÈ 


Nel  pubblicare  una  nuova  edizione  separata  e  popolare  del  solo 
Nuovo  Testamento  con  le  magnifiche  ed  incomparabili  illustra- 
zioni di  Gustavo  Dorè,  abbiamo  voluto  aggiungervi  una  novità 
ed  un  pregio  letterario.  La  traduzione  è  quella  del  reverendo  e 
dotto  Padre  Curci ,  approvata  dalle  Autorità  Ecclesiastiche ,  e 
considerata  come  la  migliore  che  sia  uscita. 

Relativamente  al  volgarizzamento,  il  reverendo  Padre  Curci 
dice  che  si  giovò  del  perpetuo  riscontro  col  testo  greco,  ed  anche 
coll'ebraico  pei  frequenti  richiami,  che  Bell'Antico  Testamento  si 
fanno  nel  Nuovo;  e  si  studiò  sempre  di  trovare  il  vocabolo  od 
il  modo  di  buona  lega  italiana ,  che  rispondesse  con  tutta  pro- 
prietà alle  esigenze  del  contesto. 

Quanto  alle  Note,  ci  siamo  limitati  a  poche,  a  brevi  noterelle,  ri- 
tenute dallo  stesso  Padre  Curci  in  altra  edizioncina  popolare,  quali 
indispensabili  alla  intelligenza  del  testo  per  persone  anche  meno 
che  mezzanamente  istruite.  Sono  tolte  dal  Martini  e  dal  Menochio, 
uno  dei  più  concisi  e  sicuri  interpreti  della  Scrittura;  salvo  alcuni 
casi,  nei  quali  si  è  creduto  spediente  prendere  la  dichiarazione 
da  qualche  altro  espositore,  e  provvedervi  altrimenti. 


Un  magnifico  volume  ìn-4  di  656  pagine 

LIRE  SETTE. 

Legato  in  tela  e  oro:  Lire  Dodici. 


tfe  sono  tirate  100  copie  di  gran  lusso  al  prezzo  di  L.  30. 

Legato  in  tela  e  oro  L.  40. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  a  A.  Donath,  libraio-editore,  Genova 
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ROMA 

LA    CAPITALE    O'ITALIA 

DI 

VITTORIO  BERSEZIO 

NUOVA  EDIZIONE  COMPLETAMENTE  RIFUSA,  CON  300  INCISIONI 


Quest'opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo 
ed  era  completamente  esaurita.  Per  corrispondere  alle  continue  ricer- 
che, ne  facemmo  una  nuova  edizione  che  sarà  completamente  nuova. 
L'illustre  autore  ha  riveduto  e  ampliata  l'opera  sua;  noi  l'arricchimmo 
di  nuove  incisioni,  e  la  presentiamo  nello  splendido  formato  in  cui 
abbiamo  pubblicato  I'Italia,  la  Svizzera,  e  tante  altre  opere  di  lusso. 

Quest'opera  è  una  completa  descrizione  topografica,  artistica,  sto- 
rica della  città  eterna  sotto  i  suoi  aspetti:  —  la  Roma  pagana,  la 
Roma  ecclesiastica ,  la  Roma  moderna ,  la  Roma  dei  Cesari,  la 
Roma  dei  Papi ,   e  infine  la  capitale.  —  L' opera  è  illustrata  da 

300    magnifiche   incisioni 

di  tutti  i  monumenti,  le  meraviglie,  i  quadri,  i  personaggi  storici 

e  i  costumi  di  Roma. 

Uno  splendido  voi.  di  650  pag.,  in-4  grande,  formato  Italia, 
LIRE   VENTICINQUE. 

LEGATO  IN  TELA  INGLESE  CON  FREGI  D'ORO,  li.  40. 

"ellade  e  roma 

quadro  storico  artistico  dell'antichità  classica 

PER 

JACOPO    I>I    FALKE 


Tra  le  opere  di  gran  lusso  quest'opera  occupa  un  posto  eminentis- 
simo.  Non  soltanto  è  un  capolavoro  artistico,  è  nello  stesso  tempo 
un  capolavoro  letterario ,  libro  sommamente  istruttivo ,  uno  di  quei 
libri  che  formano  un  tesoro  delle  famiglie ,  e  che  non  invecchiano  , 
anzi  si  prendono  sempre  in  mano  con  diletto  ognor  nuovo ,  ognor 
crescente.  Questa  «  storia  dell'antichità  »  è  la  più  eloquente  per  av- 
ventura di  quante  vennero  mai  dettate ,  che  ci  rapisce,  rallegra  il 
cuore  e  riempie  l'animo  di  entusiasmo....  E  della  parte  illustrativa 
che  diremo  ?  In  quelle  grandi  tavole  in  foglio  ,  in  quelle  320  inci- 
sioni intercalate  nel  testo  l'arte  moderna  mostrò  quanto  essa  può. 
Alma  Tadema,  Siedmiraski,  F.  Thiersch,  G.  Hoffmann,  H.  Volz,  Fer- 
dinando Knab,  Woldemaro  Friedrich,  G.  Bauernfeind,  L.  H.  Fischer, 
Anselmo  Feuerbach ,  F.  Preller  e  tanti  altri ,  è  tutta  una  schiera  di 
moderni  artisti  di  gran  fama  che  cooperarono  a  questo  lavoro. 

Uno  splendido  volume  in-4  grande  illustrato  da  370  incisioni, 
con  legatura  a  colori  e  fregi  d'oro:  SLàr©  50. 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  a  A.  Donath,  libraio-editore,  Genova. 
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NOVO  DIZIONARIO  UNIVERSALE 

DELLA 

LINGUA  ITALIANA 

compilato  dal  professore 

F.  PETROCCHI 


Nello  stesso  formato  dei  nostri  grandi  Dizionarii  di  Geografia 
Storia  e  Biografia,  —  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti,  —  di  Econo- 
mia politica  e  Commercio,  —  abbiamo  impreso  la  pubblicazione  di 
questo  della  lingua. 

Il  migliore  Vocabolario,  fu  detto,  è  quello  che  rimanda  più  rara- 
mente senza  risposta  chi  lo  consulta.  Perciò  il  nostro  nuovo  Dizio- 
nario, compilato  da  un  egregio  filologo  toscano  con  la  scorta  di  tutti 
i  dizionarii  fin  qui  pubblicati,  comprende: 

l.«)  la  lingua  dell'uso,  o  lingua  viva,  giovandosi  dei  grandi  vocabo- 
lari del  Giorgini,  del  Tommaseo,  del  Rigutini  e  del  Fanfani. 

2.  )  la  lingua  fuori  d' uso  ,o  lingua  morta,  con  la  scorta  del  Vocabo- 
lario della  Crusca,  del  Nannucci ,  ecc. ,  e  aggiungendo  una  gran 
quantità  di  vocaboli  che  si  trovano  ne' primi  scrittori  della  no- 
stra letteratura. 

La  lingua  d'uso  e  la  fuori  d'uso  si  trovano  nella  stessa  pagina, 
ma  affatto  separate,  in  forma  nuova,  a  due  piani  :  in  alto,  la  lingua 
viva;  in  basso,  la  lingua  fuori  d'uso,  scientifica,  ecc. 

3.°)  la  lingua  delle  varie  città  toscane  ;  —  la  lingua  contadinesca  e 
delle  montagne  toscane. 

4.°)  la  lingua  d'arti  e  mestieri;  i  forestierismi  entrati  nell'uso. 

5.°)  la  retta  pronuncia  di  ogni  parola,  indicata  con  segni  speciali. 

6.°)  le  coniugazioni  de'  verbi  irregolari,  e  le  flessioni  o  formazioni  irre- 
golari storiche  o  dell'uso,  non  registrate  dalle  grammatiche. 

7.°)  gli  esempi:  per  la  lingua  viva,  tratti  semplicemente  dall'uso  — 
per  la  lingua  morta,  dagli  autori. 

8.°)  in  fine  un  elenco  di  nomi  propri  di  paesi  e  di  persone  per  inse- 
gnarne la  pronunzia  e  la  misura. 

Ogni  mese  esce  una  dispensa  di  64  pagine  a  2  colonne. 

Ogni   dispensa,   TJNA    LIRA 

E  completo  il  primo  volume  che  va  dall' A  alla  K,  di  1296  pagine 

LIRE  VENTI.  —  Legato  in  tela  e  oro,  L.  25. 

Del  secondo  ed  ultimo  volume  sono  uscite  17  dispense, 
che  vanno  fino  alla  parola   TECCBJRE. 
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NUOVO  DIZIONARIO 

FRANCESE  -  ITALIANO 

ITÀLIANO-FEANCESB 

Commerciale,  Scientifico,  Tecnico,  Militare,  marinaresco,  ecc. 


ÀBRICCHITO 


1.°  D'un  gran  numero  di  locuzioni, 
gallicismi  ed  idiotismi  più  in  uso 
coi  segni  dei  diversi  significati; 

2.°  Di  oltre  20,000  esempii  nelle  due 
lingue; 

3.°  Delle  voci  dell'uso  toscano; 


4.°  Dei  vocaboli  antiquati; 

5.°  Della  retta  pronuncia  delle  pa- 
role nei  casi  dubbii; 

6.°  D'un  dizionario  di  nomi  proprii 
sì  personali  che  storici,  geogra- 
fici e  mitologici. 


COMPILATO   DA 


B.    MELZI 

autore  del  Nuoto  Vocabolario  Uni?,  della  Lingua  Italiana, 
già  Direttore  àéìl'École  de  Langues  Modemes,  in  Parigi,  ecc. 


Il  successo  così  vivo  e  continuo 
dei  nostri  grandi  Dizionari ,  ci  ha 
spinti  ad  intraprendere  una  nuova 
serie  di  Dizionari  tascabili.  Incomin- 
ciamo da  questo,  di  cui  era  sentita 
vivamente  la  necessità,  mancando 
un  buon  Dizionario  francese  secondo 
l'indirizzo  moderno  della  lingua  e 
degli  studi.  Lo  abbiamo  affidato  ad 
un  vero  maestro,  il  Melzi,  assai  ce- 
lebre in  questo  genere  di  lavori.  Gra- 
zie alla  compattezza  dell'edizione , 
e  al  nitidissimo  Nompariglia  (cor- 
po 6)  fuso  appositamente ,  sono  re- 
gistrate presso  che  tutte  le  parole 
del  Gh-ande  Dizionario  Littré,  e  di 
quello  dell'  Accademia  Francese  (ul- 
tima edizione),  aggiungendo,  a  suo 
luogo,  i  vocaboli  scientifici,  tecnici, 
commerciali,  militari,  marinare- 
schi, d'arti  e  mestieri,  ed  i  neolo- 
gismi legittimati  dall'uso.  Più  di  ot- 


tomila voci  raccolte  dal  Melzi  non 
s'incontrano  manco  nei  grandi  Dizio- 
nari, compreso  il  Nuovo  Alberti.  É 
indicata  l&pronuncia  ogni  qualvolta 
offre  un  dubbio  od  una  difficoltà. 
Alla  traduzione  d' ogni  parola ,  se- 
guono i  sinonimi;  poscia  i  diversi 
significati,  passando  dai  più  lontani 
ai  più  metaforici,  indicando  l'uso  con 
appositi  segni  abbreviativi.  In  più 
di  ventimila  casi  sono  aggiunti  al- 
trettanti esempi;  sono  pur  registra- 
ti i  modi  di  dire  o  locuzioni,  e  i  gal- 
licismi. Queste  locuzioni  sono  di- 
stinte in  familiari,  figurate,  popo- 
lari, triviali,  ecc.  Per  le  importanti 
novità  introdotte,  per  i  bisogni  cui 
provvede,  per  la  curata  edizione  ed 
anche  per  il  buon  prezzo  questo  Di- 
zionario è  destinato  a  prendere  il 
posto  di  tutti  quelli  che  esistono. 


Due  volumi  di  complessive  1116  pag.  in-12  a  2  colonne:  lu.  S. 

Legati  in  tela  e  oro  riuniti  in  un  volume,  Lire  6. 

Separati  in  2  volumi,  Lire  7. 

IN    PREPARAZIONE    I    DIZIONARII 

INGLESE-Italiano    |    SPAGNOLO -Italiano 
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NUOVO  DIZIONARIO 

TEDESCO-ITALIANO 


ITALIANO-TEDESCO 


CONTENENTE 

oltre  70,000  vocaboli,  con  riguar- 
do anche  alla  terminologia  com- 
merciale, marittima,  militare, 
medica,  anatomica,  chimica,  tec- 
nica, delle  arti  e  mestieri,  delle 
scienze,  del  fóro,  ecc.,  ecc. 


ARRICCHITO 

di  oltre  quindicimila  esempi,  lo- 
cuzioni proprie  e  proverbi  delle 
due  lingue,  e  di  un  elenco  di 
nomi  propri  di  persona  e  geo- 
grafici. 


COMPILATO  DA 

O-.   OBEEOSLBR 

Questo  Dizionario  presenta  parecchi  vantaggi  e  novità  che  lo 
rendono  superiore  a  tutti  gli  altri: 

1)  Indica  la  desinenza  di  ogni  sostantivo,  segnando  altresì 
quelli  che  al  plurale  raddolciscono  la  vocale,  e  quelli   difettivi. 

2)  Con  un  sistema  affatto  nuovo,  in  fondo  d'ogni  pagina  sono 
indicate  le  desinenze  rispettive. 

3)  La  traduzione  italiana  d'ogni  vocabolo  esprime  il  senso  pro- 
prio, poi  le  voci  usate  per  sinonimia  e  nel  linguaggio  figurato, 
indi  registra  le  varie  terminologie,  contraddistinte  da  analoghe 
indicazioni  abbreviate. 

4)  È  adottata  la  lettera  maiuscola  per  le  voci  dei  sostantivi 
tedeschi,  stampando  tutte  le  altre  con  lettera  minuscola.  Con 
tale  sistema  si  distinguono  a  prima  vista  i  sostantivi. 

5)  In  fondo  al  volume  è  aggiunto  un  elenco  delle  abbrevia- 
zioni più  usitate  nella  lingua  scritta,  e  che  si  trovano  assai  di 
frequente  nei  libri  e  nei  giornali  sì  politici  che  scientifici. 

È  USCITA  LA   PARTE  PRIMA 

TEDESCO^ITALIANO 

con  la  declinazione  d'ogni  singolo  sostantivo,  e  un  elenco  delle  abbre- 
viazioni più  usitate  nella  lingua  tedesca 


Un  volume  in-12  di  circa  700  pagine:  Lire  3,50. 
Sotto  i  torchi  la  parte  seconda:  ITALIANO-TEDESCO. 
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Nuova  Edizione  della  splendida  opera: 

I  TESORI  D'ARTE 

DELL'ITALIA 

DI 

CARLO  DE  LÙTZOW 

OPERA  SPLENDIDAMENTE  ILLUSTRATA 

da  Si  ACQUEFORTI  e  da  320  incisioni  in  legno 

L'autore  è  uno  dei  più  illustri  storici  e  critici  d'arte,  e  gode 
una  reputazione  europea.  In  quest'opera,  egli  non  segue  l'anda- 
mento delle  epoche  storiche,  ma  si  conforma  alla  geniale  varietà 
dei  viaggi  artistici.  Si  va  da  Venezia  a  Treviso ,  a  Padova ,  a 
Verona,  a  Milano,  a  Torino.  Si  passa  per  l'Emilia  a  Bologna,  a 
Ravenna.  Si  gira  tutta  la  Toscana  e  tutta  l'Umbria,  si  fa  una 
fermata  a  Roma,  e  percorso  tutto  il  Napoletano,  da  Napoli  per 
Trani  e  Bari,  si  termina  in  Sicilia  davanti  all'antica  Selinunte. 

Le  illustrazioni  sono  di  tre  specie:  le  acqueforti,  —  belle,  mor- 
bide, veramente  artistiche,  —  in  numero  di  cinquantina  ;  —  le 
incisioni  in  legno,  di  quadri,  statue  e  monumenti,  oltre  a  trecento  ; 
—  e  gli  ornamenti  tipografici ,  che  sono  circa  altre  cinquanta 
incisioni  di  quadri,  ornati,  sculture,  disegni,  ecc. 

Pregio  singolare  di  quest'opera  artistica  per  eccellenza,  è  questo 
che,  oltre  alle  riproduzioni  dei  più  celebri  capolavori,  vi  sono  ri- 
prodotti altri  capolavori,  che  finora  non  erano  conosciuti  dall'uni- 
versale, ina  restavano  serbati  all'ammirazione  dei  più  intendenti 
dell'arte.  Citiamo,  ad  esempio,  le  ammirabili  pitture  di  Tiziano 
nella  scuola  del  Santo  a  Padova,  la  pala  del  Giorgione  esistente 
in  Castelfranco,  i  freschi  di  Onigo  nel  Trevigiano,  la  incorona- 
zione della  Vergine  del  Romanino  di  Brescia,  ecc. 

L'autore,  passando  dalle  capitali  delle  scuole  italiane  ai  din- 
torni, visitando  Castelfranco  e  Treviso,  come  Castiglione  Olona 
e  Pienza  e  Montepulciano  e  Monte  Fiorentino,  ha  potuto  arric- 
chire la  sua  opera  di  tavole,  che  invano  si  cercano  nelle  altre 
opere  illustrative  dell'arte  italiana. 


Un  volume  di  un  lusso  eccezionale,  di  560  pagine  in-i  grande 

LIBE  OTTANTACINQUE. 
Legato  in  tela  inglese  a  colori  \  Legato  in  tela  e  oro  con  dorso 
e  fregi  d'oro  :   L  100.         $  di  marocch.  e  tagli  dorati:  L  110. 
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BIBLIOTECA  del  MONDO  PICCINO 

Con  copertina  in  cromolitografia 

ALCOTT  (L.).  Viaggio  fantastico  di  LUÌ.  Con  18  incisioni. 

Gli  Ultimi  Racconti.  Con  11  incisioni. 

BACCINI  (Ida).  Passeggiando  coi  miei  bambini.  Con  24  disegni. 
— —  Perfida  Mignon!  Con  30  incisioni. 
BAYLOR  (F.  C).  Gino  e  Gina.  Con  24  incisioni. 
BOYESEN  (H.  H.).  Fra  cielo  e  mare.  Con  33  incisioni 
BROOKS  (E.  S.).  I  ragazzi  nella  Storia.  Con  45  incisioni. 
BURNETT  (Francesca).  Un  piccolo  lord.  Con  25  incisioni. 

La  povera  principessa.  Con  16  incisioni. 

CONTI  (Edoardo).  Il  romanzo  di  un  fanciullo  ricco.  Con  14  ine. 

Vita  e  miracoli  della  signorina  Ines.  Con  22  incisioni. 

CORDELIA.  Mondo  Piccino.  2.a  edizione,  con  15  incisioni. 

Mentre  nevica.  Con  12  incisioni. 

Il  castello  di  Barbanera.  Con  100  incisioni. 

FAVA  (Onorato).  Granellin  di  pepe,  racconto.  Con  12  disegni. 

Al  paese  delle  stelle.  Con  24  incisioni. 

GALLINA  (G.).  Così  va  il  mondo,  bimba  mia.  Con  39  disegni. 
OTIS  (G.).  I  piccoli  venditori  di  giornali..  Con  12  incisioni. 
SALVI  (Edvige).  Passeggiate  in  giardino.  Con  106  incisioni. 
SCHWATKA  (F.).  I  fanciulli  dei  ghiacci.  Con  34  incisioni. 
SCOPOLI-BIASI.  Un  dono  della  nonna.  Con  incisioni. 
STAHL.  Il  rosaio  del  fratellino.  Con  22  incisioni. 

Il  paradiso  del  signor  Guido.  Con  22  incisioni. 

Avventure  della  signorina  Ladretta.  Con  24  incisioni. 

TEDESCHI  (A).  Il  libro  del  signor  Trottolino.  Con  8  incis. 
TROWBRIDGE.  Il  Pìcchio  rosso.  Con  10  incisioni. 
L'orologio  del  signorino.  Con  12  incisioni. 

Ciascun  volume,  LIRE  DUE. 

Legato  alle  bodoniana:  kir-e  2,50.  —  Legato  in  tela  e  oro:  Lire  3,25 

NUOTA  BIBLIOTECA  PEI  BIMBI 

IN  CROMOLITOGRAFIA 

Lire  1,25  il  volume  sn  cartoncino.  —  Lire  1,50  montato  su  tela. 

I.  j  IV. 

I  FRATELLI  GOLOSETTI.    |  L'avventura  di  due  disobbedienti. 
n.  v. 


EMMA  E  LA  SUA  BAMBOLA. 
GUIDO  E  CARLETTO. 


RITA  LA  SALTATRICE. 

VI. 

I  FRATELLI  ROMPITUTTO. 


Sono  sei  racconti  illustrati  ognuno  da  sei  tavole  colorate. 
I  racconti  sono  di  A.  TEDESCHI,  i  disegni  di  Ed.  XIMENES. 
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BIBLIOTECA  ILLUSTRATA  PER  I  RAGAZZI 

(Copertina  Uosa) 


VOLUMI P 

Alcott  (L.  M.).  Jack  e  Jane, 
riduzione  dall'inglese  di  So- 
fia Santarelli.  Con  25  ine. 

Baude.  Mitologia  per  i  gio- 
vanetti. Con  117  incisioni. 

Cervantes.  Don  Chisciotte. 
Nuova  traduzione  ridotta  ad 
uso  dei  fanciulli.  Con  64  ine. 

Colet  (L.).  Infanzie  di  uomini 
celebri,  3.a  ediz.  Con  57  incis. 

Conti  (E.  ).  Cani,  gatti  e  ragazzi. 
Con  44  incisioni. 

Depping  (Guglielmo).  Le  me- 
raviglie della  forza  e  della 
destrezza.  Con  96  incisioni. 

Dollari.  La  storia  di  un  gatto. 
Con  57  incisioni. 

Do  Chaillu  (P.).  Avventure 
nella  Terra  dei  Gorilla. 

Favole  italiane  di  celebri  au- 
tori. Con  31  disegni  di  V.  Bi- 
gnami  e  D   Paolocci. 

Fénélon.  Favole.  Con  28  ine. 

Fetjillet  (Ottavio).  Pulcinella, 
sua  vita  e  sue  numerose  av- 
venture. Con  90  incisioni. 

Hauff.  La  carovana,  racconti 
orientali.  Con  46  incisioni. 

L'albergo  della  Selva  Ne- 
ra. Con  58  incisioni. 

Hebel.  Storielle  brevi.  27  ine. 

Lesage.  CHI  Bios.  Edizione  de- 
stinata all'adolescenza.  Con 
50  incisioni. 


UBBLICATI: 

Mayne-Reid.  Al  mare!  29  ine. 

Milani  (G.).  Armonie  poetiche 
della  natura  e  della  scienza. 
Con  52  incisioni.  2a  ediz. 

Miss  Mac  Intosch.  Racconti 
di  zia  Caterina.  Con  120  ine, 

Nuovi  racconti  di  zia  Ca- 
terina. Con  58  incisioni. 

Morandi  (Felicita).  Ida  e  Clo- 
tilde. Con  26  incisioni. 

Phillips.  Rosetta  o  I  figli  della 
fattoria.  Con  15  incisioni. 

Porchat.  Novellette  meravi- 
gliose. Con  21  incisioni. 

Renazzi.  Fra  la  favola  e  il 
romanzo.  Con  incisioni. 

Soopoli-Biasi.  Reseda.  22  ine. 

Ségur  (contessa  di).  L'albergo 
dell'Angelo  Custode.  75  ine. 

—  U  cattivo  genio.  Con  90  ine. 

—  Il  generale  Duràkine.  57  ine. 

—  I  buoni  ragazzi.  Con  80  ine. 
Stevenson  (R.  L).  L'isola  del 

tesoro.  Con  24  incisioni. 

Swipt.  Viaggi  di  Ghdliver.  Ab- 
breviati ad  uso  dei  fanciulli. 
Con  57  incisioni. 

Trowbredge  (J.  T.).  Meaculpa. 
Con  18  incisioni. 

Van  Brdtssel.  I  clienti  del 
vecchio  pero.  Con  53  dis. 

Villari  (Linda).  La  Conca 
d'oro.  Con  incisioni 


Ogni  volume,  L.  2 :  25.  —  Legato  in  tela  e  oro,  L.  3. 


Storielle  di  OUIDA. 

L.  3,50  -  Leg.  in  tela  e  oro  :  L.  4,50 


OCCHIO   Al  BAMBINI 

del  dott.  O.  MUSATTI. 

L.  2.  —  Legato  in  tela  e  oro:  L  3. 
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HDOYA  GRAMMATICA  ITALIANA 

DEL 

professor  P.  PETROCCHI 


Il  professor  Petrocchi,  mentre  continua  indefessamente  la 
pubblicazione  del  grande  Dizionario  della  lingua  italiana,  che 
lo  ha  innalzato  in  fama  di  uno  dei  più  eminenti  conoscitori  della 
nostra  lingua,  ha  voluto  apprestare  una  Grammatica  nello  stesso 
ordine  di  idee. 

B  La  grammatica  (egli  dice  nella  prefazione  del  suo  nuovo  lavoro) 
dev'essere  un  trattato  semplice  e  possibilmente  elegante  che  insegnando 
i  fatti  d'  una  data  lingua  come  essi  sono ,  aiuti  i  giovani  nel  lungo 
cammino  a  mettere  il  piede  su  quella  strada,  che  è  la  vera,  e  non  gli 
obblighi  un  giorno  a  fermarsi  sgomenti  o  a  ricominciar  da  capo  sde: 
gnosi,  penoso  ai  deboli,  penosissimo  ai  forti,  che  il  perder  tempo  a  chi 
più  sa  più  spiace.  Certo  la  grammatica  non  basta  per  imparare  a  scri- 
ver con  arte,  e  la  ragione  è  stata  già  detta  ;  ma  è  il  fondamento,  e  questo 
non  può  esser  messo  né  in  falso  né  debole. 

*  Tutti  i  fenomeni  della  lingua  devono  essere  insegnati  con  graduale 
insistenza ,  e  insegnata  severamente  la  pronunzia  che  è  parte  sostan- 
ziale della  grammatica  e  che  è  stata  trattata  in  tutte  le  grammatiche 
sinora  con  deplorevole  leggerezza....  n 

A  queste  parole  che  spiegano  il  concetto  dell'autore,  aggiun- 
geremo che  gli  esempi  sono  presi  solamente  dall'uso  vivente  ;  per 
cui  abbiamo  da  presentare  al  pubblico  una  Grammatica  veramente 
nuova,  viva,  moderna. 

Affinchè  possa  servire  generalmente  per  le  scuole  di  diverso 
grado,  e  per  tutte  le  classi,  oltre  alla  Grammatica  generale,  che 
può  servire  più  specialmente  per  le  scuole  secondarie,  ne  pub- 
blichiamo dei  sunti  adattati  per  le  scuole  elementari  di  grado 
inferiore  e  di  grado  superiore. 

Son  quindi  tre  edizioni  che  mettiamo  in  vendita  contempora- 
neamente : 

GRAMMATICA  ITALIANA,  per  le  scuole  secondarie  (ginnasi 
e  licei,  scuole  e  istituti  tecnici,  scuole  normali,  ecc.)    .    L.  2  50 

GRAMMATICA  ITALIANA,  per  le  scuole  elementari  pub- 
bliche e  private  : 

Corso    I  :  Scuole  elementari  inferiori .    .    .    .  L.  —  50 
Corso  II:  Scuole  elementari  superiori.    •    .    .    „    1  — 
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PICCOLO  COESO  DI 

STORIA  UNIVERSALE 

DI 

VITTORE  DURUY 

TRADOTTA.  DA 

GIOVANNI  DE-CASTRO  e  GUSTAVO  STRAFFORELLO 

e  adattato  per  la  gioventù  italiana. 

UNICA  TRADUZIONE  AUTORIZZATA  DALL'AUTORE 

Le  Storie  del  Duruy  sono  specialmente  raccomandate  negli  ultimi  programmi 
del  Ministero  dell'Istruzione  Pubblica 


STORIA  SACRA.  STORIA   ROMANA.   Nuova  edi- 

STORIA  ANTICA.Nuovaedizione  m*™  ™  -«-arte^ 

con  sei  carte.  STORIA  DEI  TEMPI  MODERNI. 

STORIA  GRECA.  STORIA  D'ITALIA. 

Ogni  volume  contiene  la  storia  completa  di  un  periodo  o  di  un  popolo,  ed 
è  esposta  con  quella  chiarezza  di  metodo  e  quella  dotta  semplicità  che 
hanno  reso  il  Duruy  il  più  celebre  storico  francese,  e  che  lo  hanno  fatto 
testé  entrare  fra  i  40  immortali  dell'Accademia.  La  traduzione  è  fatta 
con  grande  diligenza  da  due  scrittori  competenti,  i  quali  hanno  introdotto 
delle  note  ed  aggiunte,  per  adattare  il  testo  al  pubblico  italiano.  Per 
esempio,  dove  il  Duruy  ha  accordato  più  largo  campo  alle  cose  francesi, 
i  nostri  traduttori  hanno  invece  sviluppato  la  parte  relativa  all'Italia.  La 
Storia  d'Italia  poi  fu  scritta  appositamente  dal  professor  G.  De  Castro 
seguendo  il  sistema  Duruy. 

Ogni    volume:    UKA.    ILjXI^A» 

Drammi  della  Storia  Italiana 

DI 

OSCAR  PIO 

ILLUSTRATI  DA 

EDOARDO  MATANIA  e  VESPASIANO  BIGNAMI 


Giulio  Cesare.  -  Ambrogio  vescovo  di  Milano.  -  La  regina  Teodo- 
linda. -  CORRADINO  DI  SVEVIA.  -  I  VESPRI  SICILIANI.  -  ALAIMO  DI  LEN- 

tini.  -  Cola  di  Rienzi.  -  Marin  Faliero.  -  Francesco  Novello  da 
Carrara.  -  I  Foscari.  -  Pier  Capponi.  -  La  congiura  di  Fieschi.  - 

Margherita  di  Savoia.  -  I  fratelli  Bandiera. 
Il  miglior  modo  di  far  amare  la  storia,  è  il  dipingerne  i  grandi  quadri,  pre- 
sentarne le  scene  drammatiche,  ritrarne  i  personaggi  che  più  colpiscono  la 
fantasia.  È  ciò  che  fa  il  signor  Pio  con  molta  maestria.  Il  suo  volume  sarà 
perciò  assai  gradito  come  libro  di  lettura  per  la  gioventù  e  libro  di  pre- 
mio. L'edizione  elegante,  i  numerosi  disegni  ne  accrescono  le  attrattive . 

X-iire  3.  —  Un  volume  di  252  pagine  in-8.  —  H.ire  3. 
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Opere  di  Luigi  Figuier 

LA  VITA  E  I  COSTUMI  DEGLI  ANIMALI. 

I  Mammiferi.  Con  307  incisioni L  4  50 

Gli  Uccelli.  Con  349  incisioni .    .  4  — 

Rettili,  Pesci  e  animali  articolati.  Con  299  incisioni  .    .  !    '.  4  — 

Gl'Insetti.  Con  606  incisioni 4  50 

I  Molluschi  e  i  Zoofiti.  Con  393  incisioni .    .  .    .  4  — 

STORIA   DELLE  PIANTE, 
Storia  delle  Piante.  Con  502  incisioni 5« 

LrUOMO  È~LE  RAZZE  UMANE. 

La  Terra  prima  del  Diluvio.  Con  254  incisioni.    .         .    .  4  _ 

L'Uomo  Primitivo.  Con  302  incisioni '  4  _ 

Le  Bazze  Umane.  Con  330  incisioni  e  8  tavole  ...!'.*.'.  7  50 

CONO  SCI    TE   ST  ESSO. 
Conosci  te  stesso.  Con  166  incisioni  e  una  cromolitografia.    .    .  10  — 

LA  SCIENZA  IN  FAMIGLIA. 
La  Scienza  in  Famiglia  ossia  Nozioni  Scientifiche  sugli  ometti 
comuni  della  vita.  Con  335  incisioni f     w*Bg^ 

LE  MERAVIGLIE  DELL'INDUSTRIA. 
Il  pane  e  le  farine,  fecule,  paste  alimentari,  latte,  burro  e  for- 
maggio, conserve  alimentari,  l'olio,  caffè  e  tè.  Con  231  incis.    5  — 
Il  vino,  la  birra,  l'alcool,  le  distillazioni,  l'aceto.  Con  149  incis.    5  — 
Il  vetro  e  le  porcellane,  cristallo,  terraglie,  maioliche.  Con  280 
incisioni .    5  _. 

I1^sap1<!!ne'  "  sa^e'  u  solfo> ls  «od©  e  le  potasse,  l'acido  solforico. 
Con  146  incisioni ^g^_! 

Lo  zucchero,  la  carta,  la  carta  da  tappezzare.  Con  164  incis.    5  — 

L'acqua  e  le  bevande  gasose.  Con  165  incisioni 5  _ 

La  tintura,  i  cuoi  e  le  pelli.  Con  160  incisioni 5  _ 

Il  fosforo,  il  cautoiù,  il  bitume,  i  fiammiferi,  la  guttaperca,  l'im- 
bianchimento e  la  lavatura,  il  freddo  artificiale  e  l'asfalto. 
Con  94  incisioni 5  __ 

MERAVIGLIE  E  CONQUISTE  DELLA  SCIENZA. 

L'ELETTRICITÀ  E  LE  SUE  APPLICAZIONI.  -  Voi.  I.  La  mac- 
china elettrica,  il  parafulmine,  la  pila  di  Volta,  l'elettro-ma- 
gnetismo ,  la  macchina  a  corrente  d'  induzione  ,  il  telegrafo 
aereo.  Con  186  incisioni 5 

— -Voi.  II.  L'illuminazione  elettrica',  il  telefono,  la  galvano-pla- 
stica, il  telegrafo,  orologi  e  campanelli  elettrici,  i  motori  elet- 
trici, il  trasporto  della  forza  a  distanza.  Con  273  incisioni.    5  — 

IL  VAPORE  E  LE  SUE  APPLICAZIONI.  -  Le  macchine  a 
vapore,  le  navi  a  vapore ,  locomotive  e  strade  ferrate ,  le  lo- 
comobili. Con  ^35  incisioni 5  _ 

IL  GAS  E  LE  SUE  APPLICAZIONI.  -  Il  riscaldamento,  l'il- 
luminazione, la  ventilazione,  i  motori  a  gas,  i  fari.  Con  330  in- 
cisioni  e  la  carta  dei  fari  d'Italia 5  __ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  a  A.  Donath,  libraio-editore,  Genova. 
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Almanacco  delie  Muse 

POESIE    MODERNE 

RACCOLTE    DA 

RAFFAELLO   BARBIERA 


Indice  degli  scrittori  di  cui  trovatisi  poesie  in  questo  -volume: 

fittomi  in  corsivo  indicano  i poeti  di  cui  è  dato  il  ritratto) 


Abba.  -  Aganoor  Elena  e  Vittoria.  - 
Aleardi.  -  Arcangeli.  -  Ardizzone. 

-  Arnaboldi. 

Baffi.  -  Baldacchini.  -  Baravalle.  - 
Barbiera.  -  Barzellotti.  -  Bassi 
(Ugo).  -  Belli  -  Benedetti.  -  Ber- 
chet.  -  Berta.  -  Bertoldi.  -  Bette- 
Ioni  Cesare  e  Vittorio.  -  Biava.  - 
Bini.  -  Bisazza.  .  Boito  -  Bo- 
nazzi.  -  Bon-Brenzoni  (Caterina)» 

-  Borghi.  -  Brofferio.  -  Brunamonti 
(Maria).  -  Buffa. 

Casablanca.  -  Cagnoli.  -  Camerana. 

-  Cannbzaro.  -  Cantù.  -  Cappel- 
lina. -  Capparozzo.  -  Capuana.  - 
Carbone.  -  Carcano.  •  Carducci.  - 
Carrer.  -  Carutti.  -  Castagnola.  - 
Cavallotti.  -  Celesia.  -  Cesareo.  - 
Chiarini.  -  Ciconi.  -  Coffa.  -  Caruso. 

-  Contessa  Lara.  -  Coppino.  -  Cor- 
delia. -  Corradino.  -  Correnti.  - 
Cossa.  -  Costanzo.  -  Curti  (Adele). 

DalVOngaro.  -  Daneo.  -  D'Annun- 
zio. -  De  Amicis.  -  De  Gubernatis. 

-  De  Marchi.  -  De' Medici  Spada.  - 
De  Spuches. 

Errante  (Vincenzo). 

Faccioli.  -  Fogazzaro.  -  Fontana.  - 
Franceschi-Ferrucci  (Caterina).  - 
Franciosi.  -  Frullali.  -  Fuà-Fusi- 
nato  (Erminia).  -  Fusinato. 

Galanti.  -  Gargiolli.  -  Garibaldi.  - 
Gazzoletti.  -  Gemma.  -  Giacosa.  - 
Giannone.  -  Giaracà.  -  Girardi.  - 
Giusti.  -  Ghislanzoni.  -  Giuria.  - 
Gnoli.  -  Graf.  -  Grossi.  -  Guacci- 
Nobile  (Maria).  -  Guadagnoli.  - 
Gualdo. 


Imbriani  (Paolo  Emilio  e  Vittorio). 

Julia  (Vincenzo). 

Leopardi.  -  Levi  (David,)  -  Lombardi. 

-  Lutti  (Francesca)- 

Maccari  Giambattista  e  Giuseppe. - 
Maffei.  -Mameli.  -  Mamiani.  -  Man- 
cini-Oliva. -  (Laura  B.).  -  Mander- 
Cecchetti  (Anna).  -  Manzoni.  -  Mar- 
chesa Colombi.  -  Marchetti.  -  Mar- 
chini.  -  Marenco.-  Marradi.  -  Mar- 
tini. -  Massarani.  -  Mazzini.  -  Maz- 
zoni. -  Mercantini  -  Milelli.  -  Milli 
(Giannina).  -  Montanelli.  -  Monti 

-  Morand.  -  Multedo.  -  Muzio-Salvo. 
Nannarelli.  -  Nencioni.  -  Neri  Tan- 

fucio.  -  Niccolini.  -  Nievo.  -  Nigra. 

-  Novelli. 
Occioni  (Onorato). 

Panzacchi.  -  Patuzzi.  -  Parzanese. 

-  Pellico.  -  Peretti.  -  Perez.  -  Pe- 
rosa.  -  Pierantoni  (Grazia). -Pin- 
chetti.  -  Pinelli.  -  Poerio.  -  Poggi. 
Pozzone.  -  Praga.  -  Prati.  •  Pro- 
cacci. -  Puccianti. 

Raffaelli.  -  Rapisardi.  -  Begaldi.  - 
Revere.  -  Ricciardi.  -  Ricci-Pa- 
terno (Maria).  -  Rizzi.  -  Romani. 
Rondani.  -  Rossetti. 

Salmini.  -  Sani.  -  Sanvitale.  -  Sestini. 

-  Sole.  -  Stecchetti. 
Tarchetti.  -  Tenca.  -  Tommaseo.  - 

Torelli.  -  Torti.  -  Turrisi-Colonna 

(Giuseppina). 
Uberti.  -  Uda. 
Vigo. 
Zanella.  -  Zendrini  (Bernardino).  - 

Zoncada  (Antonio). 


OGNI  POETA  HA  LA  SUA  BREVE   BIOGRAFIA 


Vn  grosso  volume  di  630  pagine,  con  14  ritratti:  Lire  £5. 
Legato  in  tela  e  oro:  LIRE  SEI. 
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EDMONDO  DE  AMICIS 

SULL'OCEANO 

Lire  Cinque. 

IL  ROMANZO 

D'UNJtfAESTRO 

L.  5  —  Un  Yolume  in-16  di  530  pagine  —  L.  5 


-AJV 


11   Vino,  illustrato  da  Ferraguti,  Ximenes  e  Nardi    L.  6  — 
La  vita  militare 4  — 

Ediz.  ili.  da  Bignami,  Matania,  Paolocci  e  Ximenes.  15. 
Marocco 5  — 

Edizione  illustrata  da  Stefano  Ussi  e  Cesare  Biseo.  15. 
Costantinopoli 6  50 

Edizione  illustrata  da  disegni  di  Cesare  Biseo  .    20. 
Olanda 4  — 

Edizione  iUustrata IO. 

Novelle 4  — 

Gli  amici  di  collegio.  -  Camilla.  -  Furio.  -  Un  gran  giorno.  -  Al- 
berto. -  Fortezza.  -  La  casa  paterna. 

Bicordi  di  Parigi 3  50 

Ricordi  di  Londra ■?  50 

Poesie 4  — 

Ritratti  letterari 4  — 

Alfonso  Daudet.  -  Emilio  Zola,  polemista.  -  Emilio  Augier.  -  Ales- 
sandro Dumas.  -  L'attore  Coquelin.  -  Paolo  Deroulède. 

Gli  Amici.  2  volumi 7  — 

Edizione  ridotta  e  illustrata 4. 

Cuore,  libro  per  i  ragazzi.  100.a  edizione.  .  2  — 
Edizione  illustrata  (in  preparazione). 

Alle  porte  d'Italia 3  50 

Pinerolo  sotto  Luigi  XIV.  -  1  principi  d'Acaja.  -  Il  forte  di  Santa 
Brigida.  -  Il  forte  di  Fenestrelle.  -  Emanuele  Filiberto  a  Pinerolo. 
-  La  Ginevra  italiana-  -  Le  Termopili  Valdesi.  -  La  Marcbesa  di 
Spigno.  -  La  Rocca  di  Cavour.  -  I difensori  delle  Alpi.  -  La  scuola 
di  cavalleria.  -  Dal  bastione  di  Malicy. 
Edizione  illustrata  (in  preparazione). 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  a  A.  Donath,  libraio-editore,  Genova. 
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A.    G.    BARRILI 


SCUDI   E   CORONE 


ROMANZO. 


Lire     3,  S  O. 


Capitan  Dodèro.    L.2  — 

Santa  Cecilia 2 — 

L'olmo  e  l'edera  .  .  3  50 
Il  libro  nero 2  — 

I  Rossi  e  i  Neri.  .  .  6  — 

Val  d'Olivi. 2  - 

Le  confessioni  di  fra 

Gualberto 2  — 

Semiramide 3  50 

Castel  Gavone.  .  .  .  250 
Come  un  sogno  .  .  .  3  50 
La  notte  del   Com- 
mendatore   4  — 

Cuor  di  ferro  e  cuor 

d'oro 3  50 

Diana  degli  Embria- 

ci 3  — 

Tizio  Caio  Sempro- 
nio  350 

La  conquista  d'Ales- 
sandro   4 — 

R  tesoro  di  Golcon- 

da 3  50 

La  donna  di  Picche.  4  — 
L' XI Comandamento  3  — 
0  tutto  o  nulla  .  .  .  350 

II  ritratto  del  diavo- 
lo  3  — 

R  biancospino  .  .  .  .  4  — 
V  anello  di  Salomone  3  50 


Fior  di  Mughetto  L.  3  50 

Dalla  rupe 3  50 

Il  Conte  Rosso  .  .  .  350 
Amori  alla  macchia.  3  50 
Monsù  Tome.  .  .  ,  .  350 
Il  lettore  della  prin- 
cipessa   4  — 

La  Montanara.  .  .  .  350 

Arrigo  il  Savio  .  .  .3  50 
Uomini  e  bestie . 
La  spada  di  fuoco 
Casa  Polidori .  . 
Il  merlo  bianco  . 
Il  giudizio  di  Dio 
RDantino.  ......  350 

Zio  Cesare,  comm.  .  120 
La  signora  Àutari.  4  — 
La  Sirena 2  — 

in  preparazione: 

Occhio  di  sole. 
Raggio  di  luna. 
Rosa  di  Gerico. 
Il  Prato  Maledetto. 


3  50 

4  — 
4  — 

3  50 

4  — 


Lutezia 2  — 

Vittor  Hugo 2  50 
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MATILDE    SERAO 

All'erta,  Sentinella! 

TERNO  SECCO  ^m^ 

TRENTA  PER  CENTO  —   0  GIOVANNINO  0  LA  MORTE 

RACCONTI       NAPOLETANI 

Lire  Quattro. 


//  romanzo  della  fanciulla L.4  — 

Il  ventre  di  Napoli  ...••.;./  {  ~~ 
V Italia  a  Bologna,  lettere,  con  15  incisioni.  2  — 
Il  paese  di  Cuccagna  (in  preparazione). 

GIOVANNI   VERGA 

Mastro -don  Gesualdo 

ROMANZO 

.    .  Lire  Cinque. 

I  Malavoglia L.  3  50 

Storia  di  una  capinera *  — 

Eva 2  ~ 

Eros  '  .' ~ 

Tigre  reale '  •    •    •    •    2  ~~ 

II  marito  di  Elena *  .    •    •    *  -~ 

Novelle 2  5y 

Nedda.  -  Primavera.  -  La  coda  del  diavolo.  -  X.  -  Certi  argomenti. 
-  Le  storie  del  castello  di  Trezza. 

Vita  dei  campi •    •         •    ?  "7 

Fantasticheria.  -  Jeli  il  pastore.  -  Rosso  malpelo.  -  ivalleria  ru- 
sticana. -  La  lupa.  -  L'amante  'di  Gramigna.  -  Gui  a  di  santi.  - 
Pentolaccia.  -  Il  come,  il  quando  ed  il  perchè. 

Per  le  vie .    o  01/ 

Il  bastione  di*  Monforte.  -  In  piazza  della  scala  -  Al  veglione.  -  Il 
canarino  del  N.  15.  -  Amore  senza  benda.  -  Semplice  storia.  -  L  oste- 
ria dei  buoni  amici.  -  Gelosia.  -  Camerati.  -  Via  Crucis.  -Conforti. 
-  L'ultima  giornata. 

I  ricordi  del  Capitano  d'Arce  (in  preparazione). 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  a  A.  Donath,  libraio-editore,  Genova. 
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ALLA    VENTURA 

EACCONTO  FANTASTICO  PER  FANCIULLI 

Lire  Quattro. 

IL  MIO  DELITTO 

ROMANZO 

Lire    3,5  0. 

Mondo  Piccino L.  2  — 

Mentre  nevica 2  — 

Il  Castello  di  Barbanera,  illustrato  da  D.  Paolocci.    2  — 

Edizione  di  lusso 4. 

/  nipoti  di  Barbabianca,  illustrato  da  Ed.  Matania.     4  — 
Nel  regno   delle  Fate ,  illustrato  da  Ed.  Dalbono.     7  50 

E  regno  della  donna 2  — 

Dopo  le  nozze 3  — 

Vita  intima 1  — 

Prime  battaglie 2  — 

Catene,  romanzo .    3  50 

Per  la  gloria,  romanzo 3  50 

Casa  altrui,  con  24  disegni  di  Edoardo  Matania  e  Ve- 
spasiano Bignami .     .     .     .     3  — 

Racconti  di  Natale 3  50 

Ediz,  illustrata  da  Dalbono,  Macchiati  e  Colantoni,    .  4. 
Forza  irresistibile 3  50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  a  A.  Donath,  libraio-editore,  Genova. 


GENOVA  —  A.  DONATH,  LIBBAIO-EDITOEE  —  GENOVA 


PAOLO  MANTEGAZZA 

Igiene  dell'amore,  nuova  edizione  con  l'aggiunta  di 
due  nuovi  capitoli  sul  pudore  della  scienza  e  sulla  ge- 

narazione  spontanea L.  3  50 

Fisiologia  dell'odio 5  — 

Gli  amori  degli  uomini  (2  volumi)    ....  5  — 

Le  estasi  umane  (2  volumi) 7  — 

Un  giorno  a  Madera 1  — 

Testa,  libro  per  i  giovinetti 2  — 

India,  edizione  illustrata 3  50 

Il  secolo  tartufo 2  — 

La  Natura,  3  volumi  in-8 30  — 

ENRICO  CASTELNUOVO 

Prima  di  partire,  novelle    ......    L.  3  50 

Nella  lotta,  romanzo 3  50 

La  Contessina,  racconto 3  — 

Dal  primo  piano  alla  soffitta,  romanzo  .    .  3  50 

Lauretta,  romanzo 3  50 

Due  convinzioni,  romanzo    .......  4  — 

Filippo  Bussini  junior  e,  romanzo    ....  4  — 

Alla  finestra,  novelle .  3  50 

Sorrisi  e  lagrime,  nuove  novelle.    .    ...  3  50 

Reminiscenze  e  fantasie 3  50 

DOMENICO  CIÀMFOLI 

, -»~— — _— . —    ,       |       ||M,  HI  IH  III ■!■  Il   ■  !■!!■ Ili 

Treccie  nere L.  3  50 

Diana 3  — 


PETRUCCELLI  DELLA  GATTINA 

Memorie  di  Giuda L.  2  — 

Le  notti  degli  emigrati  a  Londra 1  — 

i2  Re  prega 1  — 

Il  sorbetto  della  Regina 1  — 

Il  Concilio 1  — 
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VITTORIO  BERSEZIO 

Roma,  la  capitale  d'Italia  (ili.  da  300  dis.).  L.  25  — 

Il  segreto  di  Matteo  Arpione 4  — 

La  vendetta  di  Zoe 4  — 

Il  beniamino  della  famiglia 2  — 

La  carità  del  prossimo 1  — 

Il  débito  paterno  . ,    .    .  1  — 

Il  piacere  della  vendetta  'ìa 2  — 

Povera  Giovanna! 1  — 

LUIGI  CAPRANICA 

Le  donne  di  Nerone L.  4  — 

La  Congiura  di  Brescia.  2  volumi  .    .    .    .  2  — 

La  Contessa  di  Melzo.  2  volumi 2  — 

Donna  Olimpia  Pamflli 1  — 

Fra  Paolo  Sarpi.  2  volumi 2  — 

Giovanni  delle  Bande  Nere.  2  volumi.    .    .  2  — 

Maria  Dolores .  4  — 

Maschere  sante.    ...    ...    .    .    ,    .    .  1  — 

Papa  Sisto.  4  volumi 4  — 

Re  Manfredi.  2  volumi 8  — 

Racconti 2  50 

PARMENIO   BETTOLI 

Il  processo  Duranti L.  1  — 

La  favorita  del  Duca  di  Parma 1  — 

Giacomo  Locampo    ... 1  — 

Carmelita .    .    1  — 

Macchiette  e  Novelle 

DI 

ORAZIO    GRANDI 

Una  Lira. 
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LUIGI  CAPUANA 

C'era  una  volta....  Fiabe L.  3  50 

Edizione  illustrata 7,50 

Nuove  fiabe 1  — 

Semiritmi .3  — 

Homo .    .     1  — 

CAMILLO  BOITO 

Storielle  vane L.  3  — 

Senso,  nuove  storielle  vane 3  50 

Il  Castello  Medioevale 2  — 

G.    MARGOTTI 

E  Conte  Lucio .    .  "  .    L.  1  — 

/  dragoni  di  Savoia 3  50 

Rosignola 3  50 

ONORATO  FAVA 

Granellin  di  pepe,  libro  per  i  fanciulli,  ili.    L.  2  — 

Rinascimento ,  romanzo 3  50 

La  discesa  di  Annibale  (in  preparazione). 

LUIGI  GUALDO 

Costanza  Girardi    ... L.  1  — 

La  gran  rivale  ' .  • 1  — 

LUIGI  ARCHINTI 

Il  lascito  del  comunardo " .    L.  1  — 

La  patria  di  Pietro  Micca 3  — 
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RACCONTI 

FERDINANDO    MARTINI 

PECCATO   E   PENITENZA. 
GITE   AUTUNNALI.    -  L'ORIOLO.   -  LA  MARCHESA. 

Lire  Quattro. 
J  A  R  R  O 

(GIULIO  PICCINI) 

Apparenze L.  2  — 

L'assassinio  nel  vicolo  della,  Luna,  .    .    .    .  1  — 

La  figlia  dell'aria 1  — 

/  ladri  di  cadaveri 1  — 

La  polizia  del  Diavolo 1  — 

Il  processo  Bartelloni 1  — 

L'Istrione 1  — 

La  vita  capricciosa .    .    .  1  — 

La  Duchessa  di  Naia 3  50 

I  BARBARO 

LE   LAGRIME   DEL   PROSSIMO 

ROMANZO   DI 

GEROLAMO    ROVETTA 

Due  volumi.  Lire  Cinque. 

DELLO    STESSO   AUTORE: 

Sott'acqua L.  3  50 

Tiranni  minimi 3  50 

ALBERTO  BOCCARDI 


Morgana L.  3  50 

Cecilia  Ferriani 3  50 

Ebbrezza  mortale 1  — 
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GABRIELE  D'ANNUNZIO 

IL    PIA  CERE 

ROMANZO 

Lire  Cinque. 

POESIE 

L'ISOTTÈO LA  CHIMERA 

Lire    Quattro. 

in  preparazione: 
L'invincibile,  romanzo. 

O  U  I  D  A 

In  maremma  (3  volumi) L.  3  — 

Bimbi 3  50 

Affreschi  . 1  — 

"ANTONIO  CACCIANIGA~ 

Il  bacio  della  Contessa  Savina L.  1  — 

Il  roccolo  di  Sant'Alipio 3  50 

Villa  Ortensia 3  — 

//  dolce  far  niente    ....    ; 3  50 

Il  Convento .    ....    3  50 

La  famiglia  Bonifazio 4  — 

Sotto  i  ligustri,  racconti  e  novelle,  reminiscenze  dell'esilio, 

e  impressioni  rurali 3  50 

Brava  gente  t 3  50 

Gino  Capponi.-  Ximenes  Daudan.  -  Gustavo  Flaubert  e  Giorgio  Sand. 
-  Orazio  a  Tivoli.  -  Lettere  d'un  vagabondo.  -  Ricordi  delle  Esposi- 
zioni Nazionali.  -  Il  romitaggio  fra  le  Alpi.  -  In  campagna.  -  I  mo- 
numenti che  non  si  fanno.  -  Ironie  della  natura.  -  Avventure  di  guerra. 

Il  Curato  d'  Orobio 

di  G.  VISCONTI- VENOSTA 

Lire  Quattro. 
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Opere  Drammatiche 

DI 

PAOLO    iFEZEURA-IRI 


Goldoni  e  le  sue  sedici 
commedie  nuove      .  L. 

La  satira  e  Parini     . 

La  scuola  degli  innamo- 
rati   

Una  poltrona  storica  ;  Dol- 
cezza e  rigore    .    . 

La  medicina  di  una  ra- 
gazza malata  ;  La  bot- 
tega di  un  cappellaio: 
Un  ballo  in  provincia. 

Prosa.  Edizione  in-16 
grande  .     .    .     .     . 

La  donna  e  lo  scettico 

Il  duello 

Amore  senza  stima    . 

Marianna;  Il  poltrone 

Vecchie  storie ,  ovvero 
Carbonari  e  Sanfedisti. 
Edizione  in-16  grande. 

Dante  a  Verona.  Edizione 
in-16  grande.     .     . 

L'attrice  cameriera    . 

Cause  ed  effetti     .    . 

Gli  uomini  serii.  Edizione 
in-16  grande.    .     . 


H  codicillo  dello  zio  Venan- 

zio;  Persuadere,   con- 

vincere e  commuovere. 

Ediz.  in-16  grande.  L. 

2  50 

Il  suicidio 

150 

Il  lion  in  ritiro     .     .     . 

150 

Amici  e  rivali  .... 

150 

Il  Ridicolo 

150 

Il  Cantoniere    .... 

150 

Roberto  Viglius     .     .    . 

—  80 

Nessuno  va  al  campo;  Il 

cantoniere 

—  80 

Il  perdono,  ossia  II  delirio, 

scene  medioevali  in  versi  ; 

Monumento  a  Goldoni, 

2  prologhi 

120 

Antonietta  in  collegio     . 

120 

Le  due  dame    .... 

150 

Per    vendetta.    Edizione 

in-16  grande.    .     .     . 

150 

Il  giovane  ufficiale.  Edi- 

zione in-16  grande 

2  50 

H  signor  Lorenzo  •     .    . 

120 

La  separazione  .... 

120 

False  famiglie  .... 

120 

Fulvio  Testi     .... 

120 

L'edizione  economica  del  Teatro  di  Paolo  Ferrari,  forma  26 
volumetti  in-32  che  si  vende  al  prezzo  di  Tu.  SO» 

TEATRO    SCELTO 


PAOLO   FERRARI 

Un  elegante  volume  di  450  pagine 
Lire  Quattro. 
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Altre  opere  di 

LETTERATURA  CONTEMPORANEA 


Azeglio  (Massimo  d'). 

Niccolòde'Lapi.  2  voi.     .    2 
Ettore  Fieramosca     .     .     1 

Balbo  (Cesare). 
Novelle 1 

Balossardi  (Marco). 
Giobbe,  poema  satirico  .    4 

Bazzero  (Ambrogio). 
Storia  di    uè'  anima.    Opera  po- 
stuma, con  prefazione  di  Emilio 
De-Marchi.  Un    voi.    di    xxxn- 
472  pag.,  con  ritratto.    4  — 
Biagi  (Guido). 

Aneddoti  letterari.  .  .  4  — 
Dalle  memorie  d'un  seccatore.  - 
Figurine  del  settecento.  -  Viaggi 
nel  passato.  -  Ritratti  e  studi. 

Bon  (F:  A.). 

Teatro 5  50 

Bonghi  (Ruggero). 

Storia  di  Eoma.  Volume  I.  (I  Re 
e  la  Repubblica  sino  all'anno  283 
di  Roma).  Un  volume  di  620 
pagine  in-8  ....    10  — 

Voi.  II.  (La  Cronologia  dai 

principii  sino  all'  anno  283  della 
fondazione  della  città.  Le  fonti 
dell'  antichissima  Storia  romana. 
Le  origini  e  la  storia  dei  suoi  tre 
primi  secoli).  Un  volume  di  720 
pag.  in-8,  2  tavole  cronologi- 
che e  3  carte   ...     12  — 

VoL  IH  (in  preparaz.). 

La  Storia  antica  in  Oriente  e  in 
Grecia 3  — 

Il  Conclave  e  l'elezione  del  Pon- 
tefice     .     1  — 

I  partiti  anarchici  in  Italia.    1  — 


Bonghi  (Ruggero). 
Ritratti  contemporanei.  Cavour 
Bisraarck  -  Thiers.  L.     4  — 

Disraeli  e  Gladstone    3  — 

Pio  IX    ....     3  — 

Leone  XIII  e  l'Italia.  Se- 
guito dal  testo  completo  delle  tre 
pastorali  del  cardinal  Pecci  e 
della  primo  allocuzione  di  Leo- 
ne XIII 1  — 

Il  Congresso  di  Berlino  e  la  crisi 
d'Oriente.  Seguito  dal  testo  com- 
pleto dei  protocolli  della  confe- 
renza di  Berlino,  dei  trattati  di 
Santo  Stefano  e  di  Berlino  e  da 
altri  documenti,  e  corredato  da 
2  carte  geografiche  dei  nuovi  con- 
fini della  Turchia  e  degli  Stati 
Turco-Slavi  ..  .  .  ,  2  — 
La  Conciliazione  (1887).     1  — 

Bourget  (Paolo). 
Un  delitto  d'amore    .     .     1  — 
Andrea  Cornelis    ...    1  — 
Enimma  crudele    ...     1  — 

Menzogne 1  — 

L'Irreparabile    ....     1  — 
Il  discepolo  (in  preparaz.). 
Cantù  (Cesare). 

D  Conciliatore  e i  Carbonari.  3  — 
Monti  e  l'età  che  fu  sua  3  50 
Alessandro  Manzoni,  reminiscen- 
ze. 2  voi.  con  4  ritratti.  4  — 
Carducci  (Giosuè). 
Tibullo 1  _ 

Cherbuliez  (Vittorio). 

Miss  Rovel 1  — 

Avvenr.diLadislaoBolski.    1  — 

Samuele  Brohl  e  comp.  .     1  — 

L'idea  di  Gianni  Testaroli.    1  — 

La  fattoria  della  cornacchia   1  — 
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Claretie  (Giulio). 

Il  milione    ....  L.  1  — 

Sua  Eccell.  il  Ministro  .  1  — 

Gli  amori  di  un  medico.  1  — 

Laura  la  saltatrice    .    .  1  — 

La  casa  vuota  ....  1  — 

L'amante 1  — 

Roberto  Burat  ....  1  — 

La  commediante.  2  voi..  2  — 

I  Moscardini.  2  volumi  .  2  — 

II  bel  Solignac  ì  /•  \ 
Il  rinnegato       I  («OT""*> 

D'Ancona  (Alessandro). 
Varietà  storiche  e  letterarie.  2 
volumi 7  50 

Daudet  (Alfonso). 

Ditta  Fromont  e  Risler.  1  — 

I  re  in  esilio  ....  1  — 
Numa  Roumestan.  .  .  1  — 
Novelle  del  lunedì  .  .  1  — 
L'Evangelista  ....  1  — 

De  Gubernatis  (Angelo). 
Storia  comparata  degli  usi  nu- 
ziali in  Italia  e  presso  gli  al- 
tri popoli  Indo-Europei.    3  — 

degli  usi  natalizi .    3  — 

degli  usi  funebri  .    2  — 

Del  Balzo  (Carlo). 

Napoli   e   i   Napoletani.   Opera 

illustrata  da  Armenise,  Dal- 

bono  e  Matania.    .    .15  — 

Parigi  e  i  Parigini    .    .    3  50 

De  Marchi  (Emilio). 

II  cappello  del  prete.    .    3  50 

De  Roberto. 

Documenti  umani ...     3  50 
De  Zerbi  (Rocco). 

Tibullo 1  — 

Dostojewski. 

Dal  sepolcro  dei  vivi.    .    2  50 

Ediz   economica  .     1  — 

Il  delitto  e  il  castigo  3  voi.  3  — 


Feuillet. 

Un  matrimonio  nell'alta  società. 

-  Il  maledetto,  di  Méry.  L.  1  — 
Pulcinella   e  le  sue  avventure. 

Con  90  incisioni  .  .  2  25 
La  vedova,  il  viaggiatore.  1  — 
Giulia  di  Trécceur.    .    .     1  — 

Folchetto. 

La  vita  a  Parigi  (1887).    3  50 

—  .—         —     (1888).     3  50 

Fortis  (L.)  (Doctor  Veritas). 

Conversazioni.    2  voi.  (Serie  I, 

L.  4.  -  Serie  II,  L.  5).     9  — 

Teatro 1  75 

Paolo  Ferrari,  studio  biografico 

col  ritratto    ....    2  — 

Fuà-Fusinato  (Erminia). 

Ricordi  raccolti  e  pubblicati  da 

P.  G.  Molmenti.  Un  volume 

di  264  pagine,  col  ritratto  di 

Erminia  Fusinato  .    .    3  — 

Giacometti  (Paolo). 

Teatro.  19  volumi  in-32.    7  — 

Giganti  (Fr.). 
Battaglie,  poesie  ...    2  — 
A  raccolta 3  — 

Giuriaii  (Domenico). 
Memorie   di  un   vecchio  avvo- 
cato .    .    ...    .    .    .    3  50 

Guerrazzi  (F.  D.). 
Il  destino.  Con  14  ine.  .    2  — 
L'assedio  di  Firenze.  2  v.     2  — 
La  battaglia  di  Benevento.  Ve- 
ronica Cybo.  2  volumi.     2  — 
Graf  (Arturo). 

Il  Diavolo 5  — 

Guerzoni  (Giuseppe). 
Il  Teatro  italiano  nel  sec.  XVIII. 

—  Metastasio  ,  Goldoni ,  Al- 
fieri e  i  loro  tempi.  —  Un 
voi.  in-8  di  680  pag. .     6  — 

Arnaldo  da  Brescia  .    .    1  — 
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Hugo  (Victor). 

Poésies L.  2  50 

Nostra  Donna  di  Parigi ,  illu- 
strato da  72  incisioni .     3  50 

Han  d'Islanda.  Con  48  ine.     2  50 

Bug-Jargal  e  Gli  ultimi  giorni 
di  un  condannato  a  morte.  Con 
36  incisioni  ....  2  50 
Livi  (Giovanni). 

Napoleone  all'isola  d'Elba,  se- 
condo le  carte  d'  un  archivio 
segreto  ed  altre.  .  .  4  — 
Mamiani  (Terenzio). 

La  religione  dell'avvenire,  ossia 
Della  religione  positiva  e  per- 
petua del  genere  umano.  4  — 

La  critica  delle  rivelazioni ,  in 
appendice  alla  Religione  del- 
l'avvenire  1  — 

Del  senso  morale  degli  Ita- 
liani.  —  25 

Il  papato  nei  tre  ultimi  secoli 
(opera  postuma,  1885).  4  — 
Hantegazza  (Vico). 

Da  Massaua  a  Saati  (1888).  Con 
74  incisioni   ....     6  — 

Due  mesi  in  Bulgaria,  con  in- 
cisioni   4  — 

Mantovani  (Dino). 

Carlo  Goldoni  e  il  teatro  di 
San  Luca  a  Venezia.  Carteggio 

inedito 3  50 

SSarcotti  (G.). 

Il  conte  Lucio  ....     1 

I  dragoni  di  Savoia  .     .    3  50 

Rosignola 3  50 

Masi  (Ernesto). 

Parrucche  e  Sanculotti  nel  se- 
colo XVIII    ....    4 

I  tempi  e  la  satira  di  Giusti.  —  25 
Mosso  (Angelo). 

La  paura 3  50 

Un'ascensione  d'inverno  al  Monte 
Rosa 1 


Molmenti  (P.  G.) 

Ricordi    di   Erminia   Fuà-Fusi- 

nato L.  3  — 

Clara;  Dolor     ."  /   .    .     1  — 
Moltke  (maresciallo,  conte  di). 
Lettere  dall'Oriente  (1835-1840). 
Traduzione   autorizzata   dal- 
l'autore  3  — 

Lettere  dalla  Russia  ('56).  2  — 
Queste  lettere  sono  seguite  da 
La  nuova  Russia,  compendio  dei 
recenti  studi  di  Molinari,  Wesse- 
lowsky,  Wallace,Trubetzkoi,ecc. 

Nordau  (Max). 

Il  vero  paese  dei  miliardi.    2  — 

Parigi  sotto  la  terza  repubblica, 

nuovi  studii  e  bozzetti  del  vero 

paese  de'  miliardi  .     .    4  — 

Panzacchi  (Enrico). 

Victor  Hugo  poeta  lir.  ('85).  2  50 

Nuove  liriche    ....    4  — 

I  miei  racconti.     ...     4  — 
Prosatori  e  poeti  (in  preparaz). 

Parodi  (D.  A.). 
Victor  Hugo,  ricordi.  Col  ritratto 
el'autogr.  dell'aut.  ('85).  2  — 
Pascarella  (Cesare). 
Villa  Gloria ,  con  prefazione  di 
G.  Carducci  ....     1  — 
Ferodi  (Emma). 
Spostati,  scene  della  vita.     3  50 
Tre  anni  dopo.  -  La  moglie  del 
dottore.  -  Viaggio  di  nozze.  -  La 
merciaia  di  Porta  Rossa.  -  Ri- 
valità. -  Villa  Adriana.  -  Il  tra- 
monto di  una  Diva.  -  Il  ritorno. 
-  Gelosia.  -Anomalie.  -  La  sora 
Lalla.  -  La  vedova  de  Carliis. 

Perolari-Malmignati. 

Su  e  giù  per  la  Siria     .     2  50 

II  Perù  e  i  suoi  tremendi  giorni 
(1878-81),  pagine  d'uno  spet- 
tatore    3  50 

L'Egitto  senza  Egiz.  ('85).    3  50 
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Pio  (Oscar). 

Drammi  della  storia  italiana,  il- 
lustrati  L.  3  — 

Piovanelli  (Emilio). 
Caledonia.  2  volumi  .    .     7  — 

Rovani  (Giuseppe). 
Le  tre  arti  in  Italia   nel  seco- 
lo XIX.  2  voi.  in-8    .     7  — 
Ragusa-Moleti. 

Miniature  e  filigrane.  HI.    3  — 

Sono  un  libro  di  eleganti  e  gen- 
tili frammenti,  fatti  per  le  anime 
contemplati-ici  e  per  le  intelli- 
genze colte,  che  possano  gustarne 
insieme  il  fior  di  tristezza  che 
vi  profuma ,  e  le  grazie  di  stile 
che  vi  sorridono.    (Fracassa.) 

Memorie  e  Acqueforti  (in  prep.). 
Renan  (Ernesto). 

L'abbadessa  di  Jouarre,  dramma. 
Traduzione  del  professore  E.  Pan- 
zacchi,  con  uno  studio  del  tra- 
duttore su  E.  Renan  dramma- 
turgo      2  — 

Sacchetti  (Roberto). 

Candaule 3  — 

Entusiasmi.  2  volumi     .    2  — 
Tolstoi  (conte  Leone). 

Anna  Karenine.  2  volumi  (pre- 
ceduti da  uno  studio  di  D.  Ciam- 
poli  sui  romanzi  russi)   .     2  — 

La  gaerra  e  la  pace  (inprepar.). 

Turghenieff. 

Racconti  russi  ....     1  — 
Fumo;  Acque  di  primavera  1  — 

Vassallo  (Gandolin). 
Diana  ricattatrice.    .    .    1  — 

Verne  (Giulio). 
H  giro   del   mondo   in   ottanta 

giorni 1 

Ediz.  ili.  da  57  incis.     2  50 


Terne  (Giulio). 

Dalla  terra  alla  luna  e  Intorno 

alla  luna  ....    L,  1  — 

Cinque  settim.  in  pallone.     1  — 

I  figli  del  capitano  Grant  e  Una 
città  galleggiante.  2  voi.    2  — 

Ventim ila  leghe  sotto  i  mari.  1  — 
Una  città  galleggiante  .  1  — 
Avvent.delcap.Hatteras.  1  — 
Al  centro  della  terra.  .  1  — 
Storia  dei  grandi  viaggi  e  dei 

grandi  viaggiatori.  5  ine.  2  — 
Novelle  fantastiche    .    .    1  — 

—  Edizione  illustrata  .  3  — 
Un  episodio  del  terrore  o  II  conte 

di  Chanteleine.  -  Poe  e  le  sue 

opere 1  — 

Un  nipote  d'America.    .    1  — 

Zendrini  (Bernardino). 

Pel  Centenario  di  Dante ,  ghir- 
landa di  canti    .    .    .     1  50 

Zola  (Emilio). 

L'  Assommoir  (Lo  Scannatoio). 

2  volumi  .....  2  — 

Edizione  illustrata    .  3  — 

II  ventre  di  Parigi    .    .  1  — 

Edizione  illustrata    .  2  50 

La  fortuna  dei  Rougon  .  1  — 

La  Cuccagna  (La  Curée).  1  — 

La  conquista  di  Plassans.  1  — 

Il  fallo  dell'abate  Mouret.  1  — 

Sua  Eccell.  Eug.  Rougon.  1  — 

Una  pagina  d'amore  .    .  1  — 

Teresa  Raquin  ....  1  — 

Racconti  a  Ninetta    .    .  1  — 

Nuovi  racconti  a  Ninetta.  1  — 

Nantas  ed  altri  racconti.  1  — 

Pot-Bouille.  2  volumi     .  2  — 

I  misteri  di  Marsiglia.  2  v.    2  — 

II  voto  di  una  morta     .     1  — 
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MEMORIE  INEDITE 

DI 

GIUSEPPE  GIUSTI 

*~* — i — 

PUBBLICATE  PER  LA  PRIMA  VOLTA 
con  proemio  e  note 

DA 

FERDINANDO  MARTINI 


Questo  volume  da  molto  tempo  aspettato  esci  finalmente  alla  luce. 
Il  ritardo  è  spiegato  dagli  scrupoli  nobili  e  legittimi  degli  eredi. 

Gino  Capponi  non  permise  mai  che  la  Cronaca  si  stampasse, 
perchè  eran  vivi  ancora  parecchi  de'  quali  il  Giusti  discorre,  e 
temeva,  col  pubblicarla,  di  stuzzicare  un  vespaio.  Ora  che  quel 
pericolo  non  c'è  più,  il  nipote  ed  erede  di  Gino,  marchese  Paolo 
Gentile  Farinola,  consentì  cortesemente  che  fosse  dato  alla  luce.... 

"  Come  importante  per  la  sostanza  (avverte  il  Martini)  la 
Cronaca  del  Giusti  è  stupenda  per  la  forma.  Que'  giudizi  di  un 
testimone  oculare,  sincero  e,  per  lo  più,  spassionato,  saranno 
regola  e  documento  agli  storici  avvenire.  La  prosa  della  Cronaca 
è  delle  più  belle,  perchè  delle  più  semplici,  fra  quante  ne  ebbe 
l'Italia  da  Galileo  in  poi:  esempio  a  chi  oggi  voglia  dir  tutto, 
e  tutto  bene,  ed  essere  inteso  da  tutti  ;  tanto  lontana  dalle  sciat- 
terie poliglotte  dei  giornali  a  un  soldo  quanto  dalle  gretterie 
inamidate  dei  puristi  in  ritardo.  „ 

H  Martini  ha  aggiunto  pregio  al  libro  con  un  proemio,  che 
può  dirsi  un  vero  saggio  storico  e  letterario  sui  tempi  del  Giu- 
sti ;  e  con  38  note  che  sono  una  miniera  di  aneddoti  e  di  ritratti. 
La  più  parte  di  queste  note  sono  articoli  veramente  saporiti, 
che  hanno  un  valore  proprio;  e  vi  sono  intercalate  parecchie 
lettere  inedite  del  Giusti. 


Un  bel  volume  di  370  pagine  in-16,  Lire  Cinque. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  a  A.  Donath,  libraio-editore,  Genova. 
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RECENTISSIMA    PUBBLICAZIONE 

Alle  Rive  del  Piata 


Ferdinando  Resasco 

È  un  libro  di  grande  interesse  ed  attualità  in 
questo  momento,  che  l'attenzione  del  mondo  è  ri- 
volta sulla  Repubblica  Argentina. 

Un  egregio  pubblicista  genovese,  il  signor  Fer- 
dinando Resasco,  che  da  poco  tempo  è  ritornato 
da  Buenos-Ayres  dove  fece  lunga  dimora,  de- 
scrive i  luoghi,  gli  usi  e  i  costumi,  la  capitale, 
le  Provincie  e  le  colonie,  i  personaggi  più  im- 
portanti, la  situazione  politica  e  le  condizioni  eco- 
nomiche, tutto  ciò  nella  forma  più  brillante.  Que- 
sto volume  può  dirsi  una  continuazione  del- 
l' Oceano  di  De  Amicis.  Il  suo  successo  ne  sarà 
grandissimo  senza  alcun  dubbio. 

Un  grosso  volume  in-16  di  oltre  500  pagine 

LIRE   CINQUE. 

Diligere  commissioni  e  vaglia  a  A.  Donath,  libraio-editore,  Genova. 


DELLO  STÉSSO  EDITORE 

A.  E.  SCHÀFFLE 

1 

LA 

QUINTESSENZA 

DEL 

SOCIALISMO 

PRIMA    TRADUZIONE    ITALIANA*  AUTORIZZATA 

DEL 

Prof.  Avv.  Angelo  Roncali 

(2.a  edizione) 

Uh  elegante  opuscolo  di  100  pagine  Lire  Una. 

V 

«  Questo  opuscolo  ha  ottenuto  un  immenso  successo  in  Germania 
ri 2  edizioni)  od  in  Francia,  sia  por  la  chiarezza  del  metodo  d'espo- 
sizione, sia  per  Y  imparzialità  con  cui  l'autore  esamina  la  questione 
sociale,  oggi  così    saliente  ed   importante.  Esso  può  servire  di   pre- 
fazione al  libro  del  Bellamy  —  L'Avvenire!?  >■> 

